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L’A M I 

„ . < < 

DES 

E N ‘ F A N S. 


MAURICE. 

r ; ï 

4 * ' , ► 

Orléans. 

llMoN CHER FILS, 

Ne t’afflige pas trop de ce que j’ai à 
t’apprendre par cette lettre. Je voudrais 
jbien te le cacher; mais je ne le puis pas. 
Ton père est dangereusement malade 
et , sans un miracle exprès du ciel , nous 
allons le perdre. Ah , Dieu ! Dieu ! mon 
cœur se brise , lorsque j’y pense. Depuis 
six jours je n’ai pas fermé l’œil ; et je suis 
sifoible, que j’ai peine à tenir ma plume. 
Tome XL A 
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Z M A U R i C ‘E.- 

Il Tant que lu reviennes sur le champ à la 
maison. Le cocher qui te remettra cette 
lettre, doit te -prendre dans sa voittrre. Je 
t’envoie un bon manteau pour t’enve- 
lopper, afin que tu n’àîes point de froid 
en chemin. Ton père djesire ardemment 
de te voir, « Maurice ! mon cher Mau- 
» rice ! si je pou vois l’embrasser avant. 
» de mourir! » Voilà ce qu’il a répété 
plus de cent foia dans la journée. Oh ! 

, que n’es-tu déjà ici! Ne perds pas un 
I moment à faire ton paquet. Le cocher 
m’a promis toute la vitesse possible. 
Chaque moment sera un siècle de souf- 
frances pour moi, jusqu’à ce que je’ te 
serre contre mon cœur. Adieu , mon 
enfant; que le Seigneur daigne veiller suc 
toi dans ta route. J’attends la journée de 
demain avec la plus vive impatience , et 
je suis toujours ta bonne mère. 

CÉCILE LAFORET. 
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MAURICE. 

IL 

Orléans. 

Monsieur et cher cousin, ' 

C’est à vous seul que je m'adresse ; 
c’est près de vous que j’espère trouver 
des secours dans des malheurs trop ae- 
cablans pour une femme. Dieu m’a ravi 
ce que j’avois de plus cher sur la terre , 
mon digne époux. Vous savez comme 
il étoit tout pour moi. Il y a huit jours 
qu’il me fit rappeler notre fils du collège. 
Lorsque Maurice arriva près de son lit, 
il lui tendit la main ; et à peine lui eût-il 
donné sa bénédiction , qu’il mourut. Avec 
lui sont passés les jours de mon repos et 
de mon bonheur. Me voilà plongée dans 
l’état le plus désolant pour une femme, 
et pour une mère. Encore si je soufïrois 
toute seule ! mais auprès de moi , sou- 
pire mon pauvre fils. Il ne sait pas en- 
core combien est malheureux un jeun© 
orphelin ! Il me brise le cœur lorsqu’il 

A z 
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4 MAURICE. 

presse mes mains , qu’il prononce le nom 
de son père en versant des larmes et en 
me regardant. Il n’y a qu’une mère qui 
puisse se former une idée de ces sup- 
plices. Je crois lire alors sur son visage 
ces tristes paroles : Maitcnant , ma mère , 
c’est à toi seule de me nourrir. En quelque 
endroit que j’aille , il est auprès de moi» 
et il essuie ses yeux pleins de larmes à 
mes habits. Lorsque je veux chercher à 
le Consoler , ma tristesse m’en empechè ; 
car c’est lui qui fait ma plus grande dou- 
leur. Comment le nourrirai- je ? Mon 
pauvre mari ne m’a rien laissé , et mes 
mains sont trop foibles pour le travail. 
Auprès de qui chercherai-je donc des 
secours , si ce n’est auprès de vous ? C’est 
sur vous seul que repose mon espérance. 
Dieu , sans doute , disposera votre cœur 
à secourir une pauvre et malheureuse 
veuve. Montrez que les nœuds du sang 
qui nous lient , vous sont sacrés. Je 
vous remets mon fils. Tout ce que vous 
ferez pour lui , vous le ferez pour moi 
et pour la mémoire d’un homme qti^ 
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. M A U R I C E* S 
volts aimoit. Ce que Dieu m’a laissé 
de forces et de courage je l’emploierai 
à gagner ma vie par mon travail ; mais 
pour élever convenablement mon fils , je 
n’en suis pas en éta^. Je vous l’abandonne 
entièrement. Il me sera cruel de le voir 
sortir de mes mains 3 je sais obéir à la 
nécessité'. Cependant, .une pensée me 
console , c’est que je le confie à la grâce 
d’un Dieu bienfaisant, et aux bontés 
d’un parent généreux. Soyez pour lui ce 
qu’étoit son père, et mettez-le en état 
d’adoucir un jour mon malheur. Je ne 
puis en dire davantage. Mes larmes qui 
mouillent cette feuille, vous témoignent 
assez ce que mon cœur ressent. Vous 
tenez dans vos mains mon repos et le^ 
bonheur de mon fils. Dieu vous bénira 
à jamais pour votre générosité. Il vous 
récompensera même eu ce monde , de ce 
que vous aurez fait en faveur de deux 
malheureux de votre sans;. Je suis avec la - 

O 

plus profonde douleur d’une mère infor-^ 

Ijunée , etc. 

CÉCILE LAFQRET.. 

A2> 
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6 MAURICE. 

XII. 

Paris. 

Madame et c&èhe cousine , 

% 

Votre lettre du 7 du courant, dans 
laquelle vous m’annoncez la mort de 
votre époux , m’a extrêmement affligé. 
Vous pouvez être sûre que je partage 
votre douleur, et que je suis encore 
plus sensible à votre perte qu’à la 
mienne. Cependant, je ne puis m’empê- 
cher d’être, fort surpris que vous veuilliez 
chercher votre recours auprès de moi 

seul. Est -il donc absolument nécessaire 

> 

que votre fils continue ses études, et 
qu'il donne au monde un demi-savant 
de plus ? N’est-il pas beaucoup d'autres 
professions où il puisse rendre d’aussi 
grands services à la société, et travailler 
plus utilement à sa fortune ? Considérez 
vous-même comment il pourroit s’a- 
vancer , sans biens et sans appui. Vous 
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MAURICE. 7 

connoisseztrop bien le ( monde , pour qu’il 
me soit necessaire de vous en démontrer 
l’impossibilité. D’un antre côté, il vous 
seroit insupportable à vous— même^ de le 
voir à charge à des personnes étrangères. 
Vous me parlez des nœuds du sang; 
mais, ma propre famille, qui est très- 
nombreuse , me les rappelle plus forte- 
ment encore , ot je vous prie de croire 
que j’ai beaucoup de peine à l’entretenir 
d’une manière convenable. Me charger 
encore d’un nouveau fardeau, cela m’est 
absolument impossible ; et je suis sûr 
qu'après une plus mûre réflexion , vous 
me le pardonnerez. Tout ce que je puis 
faire , c’est de placer votre fils chez un 
marchand d’étoffes de Rouen , nommé 
M. Dupré , avec qui je suis en liaison 
d’affaires. Je vous donne nia parole qu’il 
sera fort bien traité chez lui. Réflé- 
chissez mûrement à ce que je vous pro- 
pose , et mandez-moi votre résolution et 
celle de votre fils. S’il persiste à vouloir 
continuer ses études, je me vois absolu- 
ment hors d’état de contribuer à son er*- 
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S MAURICE. 

tretien. Recevez , je vous prie , la lettre-* 
de change de quatre louis d’or ci-incluse , 
comme une preuve de l’intérêt que je 
prends à votre malheureuse situation. Je 
vous prie de me croire toujours , madame 
et chère cousine , etc.. 

I V, 

• Orléans.. 

Monsieur le principal * 

i . 

J’aurois bien des choses à vous écrire* 
si j’en avois la force. Je commence d’a- 
bord en pleurant 5 et maman , qui est 
assise auprès de moi , me regarde , et elle 
pleure aussi. Je ne sais trop ce que sera 
cette lettre. J’ai toujours un peu de con- 
solation à vous fécrire. Vous devez déjà 
savoir que mon papa est mort. Vous 
voyez que ce que vous m’aviez prédit 
n’est pas arrivé. V ous me disiez de ue 
pas être inquiet , que je trouverais peut- 
être en arrivant ici mon papa hors de 
tout danger. Hélas ! il est pourtant mort.: 
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MAURICE. 9 

maman n’est plus qu’une pauvre veuve , 
et moi je ne suis qu’un pauvre orphelin. 

Ah ! j’en avois une frayeur terrible , , 

lorsque j’arrivai près de la maison. Je 
m’étois endormi dans la voiture : je 
yêvai que mon papa étoit dans le ciel , 
et que j’étois auprès de lui. Il me prit 
par la main , me conduisit devant Dieu, 
çt lui dit : « Voilà mon fils Maurice. » 
Dieu me regarda d’un air d’amitié , et 
me dit : « Console-toi, mon fils; c’est moi 
qui serai ton père sur la terre. » Comme 
il disoit cela, je m’éveillai ; et en m’é- 
veillant, j’entendis des cloches qui son- 
noient comme pour un enterrement. 
Cependant, nous, n’étions pas encore près 
de la maison , et nous avions au moins 
plus d’une lieue à faire. Enfin , quand 
j’y arrivai , maman étqit sur la porte , 
qui pleuroit à m’attendre, et sanglotoit 
de tout son cœur. Elle m’embrassa , et 
me conduisit à mon papa, qui étoit dans 
son lit, et qui ne pouvoit plus parler. 
Lorsque je lui sautai au cou , Dieu sait 
çqmme je pleurois , et comme je san-^ 
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T O MAURICE, 

glotois. Cela lui fit rouvrir les yeux', et 
il lui échappa quelques mots queje n’en- 
tendis guère. Il mit sa main sur ma tête , 
et me donna sa bénédiction ; ensuite 
il se souleva un peu , tourna ses yeux 
vers le ciel , poussa un grand soupir, et 
mourut. Ah ! vous ne sauriez imaginer 
combien nous avons pleuré , ma mère et 
moi. Tous les gens du village ont pleure 
aussi à ses funérailles , mais maman et 
moi , plus que personne. Je commence 
à boire et à manger quelque chose ; mais 
maman n’a absolument rien pris. Aussi { 
elle est pâle comme la mort ; et il faut 
que je la prie sans cesse de ne pas mourir, 
parce qu’au trement je ne saurois plus 
que devenir dans ce monde. Hélas ! mon- 
sieur le Principal 1 , vous saurez que je ne 
peux plus continuer mes études. Ah ! 
c’est un grand chagrin pour maman et 
•pour moi. Mais cela ne peut pas être 
autrement , et j’ai déjà pris mon parti. 
Maman a écrit à son cousin de Paris , 
qui est un banquier fort riche , pour l’en- 
gager à me soutenir au collège ; mais il 
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M A* ü R l C E, 


ne le veut pas , et; il dit que je ne serois> 
bon qu’à être-'- un demi - savant. • Pour 
moi / je pense qile je pottfrois être un 
savant tèut-à-fait', si ma mère avoit la 
dixiêmespaTtie de son argent. Mais non ; 
il faut que jtf'devienne.apprentif de com- 
merce , et que j’aille; à Rouen, chez 
M. ,v DuprJ..'Je r ne peux pas Vous dire 
combien cèla me* fait de peine. Maman 
cherche toujours à me consoler et 
me' dit que les marchands sont aussi 
d’honnêtes gens , et des gens utiles ; et 
que lorsqu’ils ont appris quelque chose , 
ils n’en font que mieux leurs affaires» 
Mais à quoi cela vous sert-il, quand vous 
n’avez pas de goût pour le métier ? V ous 
savez , monsieur le Principal , combien 
j’aimois à m’instruire. J’aurois voulu être 
un aussi grannd médecin que mon papa. 
J’avois toujours des livres à la main , et 
je n’y aurai plus qu’une aune. Mais , 
j’aime mieux me taire, puisque cela ne 
peut être autrement. Portez-vous bien , 
monsieur le Principal ; je penserai tou- 
jours à vous, J’espère aussi que vous ne 
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12 M'AÜRî G E. 
m’ oublierez pas. Jé vous remercie de tout 
ce que vous avez fait pour moi. On dife 
que M. Duprc me mènera dans ses.- 
v '03 7 ages. : s’il va du côté de, Paris % j’irai- 
vous voir ^ et si je , -deviens! janùiis gros 
marchand , vous pourrez prendre dans 
mon, magasin tout ce qu’il vous plaira y 
sans qu’il vous en coûte jamais un soL 
Vous verrez , voujs vertez ! Adieu * nàon-, 
sieur le Principal ; je suis et serai tou- 
jours comme vous, m’appelliez , votre; 
petit ami* • , . . 

MAURICE. 

V. 

Orléans. 

MAURICE, M m <*. L’AFORET. 

MAURICE. 

A H ! ma chère maman ! voilà de r jà la 
voiture. 

M me . laforet, les jeux baignés de 
larmes. 

Mon cher fils, tu vas donc me quil** 
ter ? 

MAURICE. 
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MAURICE. l3 

MAURICE.,,. 

» % 

Oh ! ne pleurc2 pas tant, je vous prie ; 
autrement je serois triste dans toute la 
route. Où sont mes gants? Ah ! je les ai 
aux mains. Je ne sais plus ce que je fais. 

M me . L A F O R E T. 

Qu’il m’en coûté de me séparer de 
toi! Je veux au moins -t’accompagner 
jusqu’à la dernière barrière. 

MAURICE. 

Maisj ma chère maman, vôù$ êtes 
déjà si malade et si foible. 

M me . L A F O R E T. 

Ce n'est qu’une demi-heure , et je sau- 
rai bien m’en retourner à pied. 

MAURICE. 

Je le voudrois aussi; mais vous savez 
que fe médecin a dit qu’il falloit vous 
ménager. Si vous reveniez encore plus 
malade à la maison; que vous, fussiez 
obligée , comme mon papa , de vous 
coucher, et de mourir, c’est moi qui en 
serois la cause. Non , je ne veux pas que 
vous sortiez , ou je reste ! 

Tome XI. B 
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MAURICE. 

M me . t A F O "R E T. 

: Eh bien ! mon cher fils , c’est moi qui 
resterai. 

' î ; • m a u R i c E. 

Oui, oui ,' demeurez ici; et quand je 
serai au détour de la rue, allez vons 
coucher , et tâchez de bien dormir. 
rM m . e - ;l.a F o R E T. 

Oui, si je pouvois. 

MAURICE. 

Adieu, adieu , ma chère maman. 

M m «. L A F O R E T. 

Porte-toi bien, mon cher fils. Que le 
bon Dieu soit toujours avec toi. Sois 
pieux, honnête, appliqué; fais la joie 
de ta mère. 

MAURICE. 

\ 

Vous verrez , vous verrez, je ferai 
toute votre joie. 

M me . L A F O R E T. 

'Ecris- moi régulièrement au moins 
tous les quinze jours. 

MAURICE. 

Toutes les semaines, maman. Vous 
m’écrirez aussi ? 
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MAURICE. l5 

M me . L A F O R E T. 

Peux-tu me le demander ? Je n’aurai 
plus d’autre plaisir sur la terre. Mais 
nous reverrons-nous encore en ce monde. 

M a u R i c E. 

Oh! sûrement, nous nous reverrons. . . 
Je remplirai si bien mon devoir, que 
j’obtiendrai la permission de venir vous 
voir dans six mois. 

M me . L A F O R E T. 

Oui ; mon enfant; et tu resteras ici 
quinze jours. Ob! si ce temps étoit déjà 
venu ! 

MAURICE. 

Maman , voyez le cocher qui s’impa- 
tiente. Il faut que je vous quitte. 

M mo . L A F O R E T. 

Encore un baiser , mon cher fds. 
Adieu , Maurice , adieu. ( Ils se font 
signe de la main , jusqu'à ce quils se 
perdent de vue. ) 


B a 
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2 6 MAURICE. 

V I. 

Rouen. 

M. DUPRE, marchand d’étoffes de soie, 
MAURICE. 

M. D ü P R É. 

Que m’appôrtez-vous là, mon joli 
monsieur ? 

MAURICE. 

Une lettre qui nous regarde , vous et 
moi. Je suis le petit Laforet ; vous de~ 
vez savoir d,e quoi il est question. 

M. DUPRE. 

Ah! tu es le petit Laforet! Je suis 
bien aise de te voir. Ta physionomie me 
revient assez. As -tu du goût pour le 
commerce ? 

Maurice, en soupirant. 
Hélas! oui, monsieur. 

M. D U P R É. 

Tu as été quelque temps au college ; 
sais-tu lire? 
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MAURICE. 

Je le savois déjà, que je n’avois que 
cinq ans ; et j’en ai dix. 

M. D U P R É. 

Il faut que ton père t’ait fait instruire 
de bonne heure. Sais-tu aussi' écrire et 
compter ? Combien font 6 fois 8 P 

MAURICE. 

48 ; et 6 fois 48 font 288 ; et 6 fois 

288 font .... attendez un peu font 

1728 ; et ajoutez-y 54, cela fait 1782, 
tout juste le compte de l’année où nous 
sommes. 

M. D u p R E. 

Comment donc ? tu comptes déjà 
comme un banquier. Je suis enchanté 
d’avoir un petit garçon aussi instruit 
dans mon comptoir.. 

MAURICE. 

Vous verrez comme je vais travailler 
pour devenir bientôt votre premier com- 
mis; j’espère aussi que vous me traiterez 
avec douceur,. 

B a 
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18 MAURICE. 

M. D U P R É. 

C’est selon la manière dont tu te com- 
porteras. 

MAURICE. 

Je ne demande pas mieux. Mais, 
monsieur , vous trouverez bon que je 
mange à votre table. Maman n’entend 
pas que je mange avec les domestiques. 

M. d u P R È. 

Je ne peux pas te répondre de cet ar- 
ticle. C’est l’usage parmi les apprentifs. 

MAURICE. 

Je vous en prie de grâce, monsieur. 
Je ferai d’ailleurs tout ce qui dépendra 
de moi pour vous contenter. Mais ne 
m’envoyez pas manger à la cuisine. 
J’aime mieux faire mes repas tout seul. 
Un morceau de pain dans ma chambre, 
c’est tout ce qu’il me faut. 

M. u u P R É. 

J’en parlerai à ma femme , et nous 
verrons à te satisfaire. 

MAURICE. , 

Oh ! quand vous me présenterez à 
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MAURICE. 19 

dlle, je veux lui baiser la main, et la 
prier.si instamment. . . . 

m. d u p R É. 

Ah ! ah ! est-ce que tu as aussi du ta- 
lent pour la cajolerie ? 


M . T J R I C E. 

Avez-vous des enfans , monsieur? 

M. D ü P R E. 

Oui , un fils et une fille. 

MAURICE. 

Tant mieux. Sont-ils 
plus petits que moi ? 

M. d u p R É. 

Ils sont à-peu-près de ton âge. 

Maurice. 

Vous voudrez bien me laisser jouer 
avec eux , lorsque j’aurai fini , ma be- 
sogne; je sais une foule de petites drô- 
leries. Et puis , je chiffre assez joliment; 
je peux leur montrer ce que je sais. 

M. D u p R É. 

Tu vas devenir le précepteur de toute 
la maison. Je vois que nous serons bons 
amis, si tu te comportes comme il con- 
vient, 


plus grands ou 
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30 MAURICE. 

M A U R I C E. 

Oh ! vous n’aurez pas de reproche à 
me faire. J’aime trop maman pour m’ex- 
poser à l’affliger. 

M. D U P R É. 

Allons , viens avec moi ; je veux te 
présenter à ma femme. Nous verrons 
comment tu t’y prendras pour la cajoler.. 
MAURICE. 

Je ne veux que lui parler de maman, 
pour m’en faire aimer à la folie , puis- 
qu’elle est mère aussi , et qu’elle est sans 
doute aimée de ses enfant. 

VII. 

M m ®. DE S. AULAIRE, jeune et riche 
veuve; MAURICE. 

Maurice, portant un rouleau de 
salin sous son bras. 

"V otre serviteur , madame. M. Dupré 
vous présente sqs très-humbles respects, 
et vous envoie- 12 auues de satin , sur 
^échantillon que vous lui avez donné*. 
"Vous savez le prix '£ 
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MAURICE. il 

» 

ÏI œe .- DE S. AU LA I R E. 

Il m’a demandé treize francs au pre- 
mier mot. C’est un peu cher. 

MAURICE. , 

N’auriez-vous pas une aune chez vous , 
madame ? 

M me . DE S. AUI AI RE. 

M. Dupré est un honnête homme; je 
ne mesure jamais après lui. Combien 
cela fait-il ? 

MAURICE. 

1 56 livres , madame. 

M me . DE S. AULAIRE. 

C’est beaucoup d’argent. Mais c’est 
aujourd’hui ma fête , et je ne suis pas 
d’humeur de marchander. T’a-t-il dit de 
te charger du montant ? 

MAURICE. 

Oui , madame , si vous me le donnez. 

M me . DE S. AULAIRE. 

Voilà six louis et demi. Prpnds garde 
de n’en rien perdre. * 

MAURICE. 

.Oh ! sûrement. . . . Mais vous ne vou^ 
donc pas marchander , madame ? 
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MAURICE. 

M me . DE S. AULAIRE.‘ 

A quoi bon cette question ? 
MAURICE. 

A rien. Mais marchandez toujours , 
croyez-moi ! 

Bl me . de s. aulaire. 
r Et pourquoi donc ? 

MAURICE. 

C’est qu’alors j'aurois vingt sols par 
aune à rabattre : M. Dupré me l’a dit. 
Vous ne devez pas payer cette étoffe 
plus cher , puisqu’il peut vous la donner 

à meilleur marché. 

/ , 

M me . DE S. AULAIRE. 

Voilà un trait de délicatesse de ta part 
qui me ravit. En ce cas'-là , mon enfant , 
je marchande. 

M A u R i c e. 

Eh bien! c’est douze francs àvous rendre. 

v 

M mo . DE S. AULAIRE. 

Il sont pour toi, mon ami. Je veux que 
tu t’en divertisses de ma fête. 

MAURICE. 

Madame, je ne les prendrai pas. 
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MAURICE. 

-M me . D E S. AÏÏIAIRE .' 1 

Ta les prendras : je te les donne." 

BI A U R I C E. ' •' 

EtsiM. Dupré ne le trouvoitpas bon? 

M me . DE S. AU LA IRE. 

Cela me regarde. Je le prends sur 
moi. 

L MAURICE. 

Oh! que je suis aise ! Je vous remercie 
mille et mille fois, madame. Cet argent ne 
restera pas long-temps dans ma poche. 
Je vais tout de suite l’envoyer à ma chère 
maman -, et je lui parlerai de vous dans 
ma lettre. Je cours lui écrire aussitôt. 

M me . DE S. A U L A I R E. 

Non , non , je ne te laisse pas aller si 
Vite. Je vois que nous avons bien des 
choses à nous dire. Apprends— moi d’a- 
bord qui est ta maman ,.et où elle de- 
meure. 

MAURICE. 

K > 

Ah ! maman est la pauvre veuve d’un 
médecin d’Orléans. Mon papa est mort 
il y a deux mois. Il n’a rien laissé après 
lui, parce qu’il aimoit mieux soigner les 
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paiivres que les riches. Et puis il a restl 
deux ans malade ; c’est ce qui l’a ruiné. 

Il avoit cependant gagné assez dans le 
commencement, pour me tenir en pen- 
sion à Paris au college d’Harcourt. On 
m’en a rappelé;, parce que mon papa vou- 
liot m’embrasser avant de mourir. Ma-* 
man s’est trouvée. 'h ors' d’état de me sot’ 
tenir dans mes études. Un de mes cou^ 
sins m’a fait entrer chez M. Dupré , où 
je suis apprentif de commerce. Si mon • 
cousin) lui qui est si riche, avait voulu* 
je serois retourné au college , et j’aurois 
été médecin. Ah ! j’aurois eu bien du 
plaisir à étudier, pour être un jour le 
médecin de maman. J’ai toujours été des 
premiers dans mes classes 5 et mes ré-*- 
gens étoient bien contens de moi. La 
première fois que vous aurez besoiti d’é- 
toffes , je vous apporterai une lettre du 
Principal , que j’ai reçue il y a huit jours. 
Vous verrai s’il m’aimoit. Oh! il m’ai- 
mera toute sa vie , à ce qu’il me dit. 

M m «. DE S. A ü i A I R E. 

: Je n’ai pas de peine à le croire , mon 

1 cher 
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cher enfant. Tu m’as déjà inspiré, beau- 
caup d’amitié, quoique je te voie au- 
jourd’hui pour la première fois. Mais, 
dis-moi , scrois-tu bien aise de quitter 
le comptoir et de retourner à ta pension ? 

MAURICE. 

Ab ! si Dieu le vouloit ! mais maman 
ne le peut pas ; elle n’a pas d’argent , et 
pour étudier, il en faut beaucoup , beau- 
coup. . * 

M me . DE S. AULAIRE. 

Cela estvrai; mais il y atant de gens dans 
le monde qui en regorgent! Que dirois- 
tu , si je t’adressois à quelqu’un qui t’exa- 
minât , pour voir si tu as bien profité du 
temps que tu as passé au college , et si tu 
?s en état d’y faire de nouveaux progrès? 

MAURICE. 

Oh ! madame ! avec quelle joie je su— 
birois cet examen ! Euvoycz-moi tout tî« 
suite , je vous prie , à cette personne ; 
vous verrez ce qu’elle vous mandera sur 
mon cumpte. Et puis , ce que je ne sais 
pas encore , je puis l’apprendre. 

Tome XL Ç 
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2,6 ' MAURICE, 

DES. A ‘U- L A I R ï. 

— » Sais-tu où est le college royal de cette 
ville? ■: ; . - 

MAURICE. • 

Hélas ! oui. J’ai passé bien souvent de- 
vant la porte en soupirant. 

M m ®. DE S. A U L A I 11 E. 

; EÙ bien ! attends un peu. ( Elle s’as- 
sied devant son secrétaire , écrit une 
lettre , et la remettant à Maurice : ) 
Tiens , cours au collège , et demande le 
Principal. Il Faut lui parler à lui-mème. 
Tu lui feras bien mes complimens, et tu 
le prieras de faire un mot de réponse à 
mon billet. 

MAURICE. 

Mais c’est que je suis bien pressé d’en- 
voyer les douze francs à maman. 

M mô . DE S. AULAIRE. 

Tu peux attendre jusqu’à demain. 
Peut-être auras-tu de plus heureuses 
nouvelles encore à lui donner. 

y • * 

MAURICE. 

Je vais d’abord porter votre lettre. 
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et puis je courrai chez M. Dupré , qui 
m’attend. 

M ra ®. DE S. AULAIRE. 
Prends bien garde à t'égarer. 
MAURICE. 

Oh ! je saurai bien trouver mon che- 
min. Adieu , ma noble et généreuse 
dame. En moins d’une heure M. le Prin- 
cipal aura votre billet: j’y vole comme 
un oiseau. 

VIII. 

Rouen. 

LE PRINCIPAL du collège , 
MAURICE. 

MAURICE. 

Monsieur le Principal', c’est un billet 
que je vous apporte de la part de ma- 
dame.... Ah ! j’ai perdu son nom. Je vais 
courir chez elle pour le rattraper. 

LE PRINCIPAL. 

Cela n’est pas nécessaire , mon enfant ; 
elle se nomme sans doute dans le billet. 
(u l’ouvre , et regarde la signature . ) 

C 2 
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de s. aulaire ! Oh ! c’est d’une mai» 

bien connue. ( IL Lit. ) 

Monsieur, 

« L’enfant que je vous envoie est un 
pauvre orphelin. Son père vient de mou- 
rir , et sa mère s’est vue dans la nécessité 
de le retirer du college, pour le placer 
en apprentissage. Il paroît cependant 
qu’il a un goût très-vif pour l’étude. Je 
vous prie en grâce de vouloir bien l’exa- 
miner j et s’il vous donne quelques espé- 
rances, je m’engage à pourvoir à son 
éducation. Ma fête, que je célèbre au- 
jourd’hui, m’impose le devoir de faire. 
une œuvre utile , et le ciel semble m’a-' 
voir adressé cet enfant pour en être l’objet. 
J e vous prie , monsieur , de me mander 
ce que vous pensez sur son compte. 

J’ai l’honneur d’être , etc. » 

LE PRINCIPAL. 

Prends un siège , mon petit ami ; je 
suis à toi dans la minute. J’ai une lettre 
pressée à finir. 

MAURICE. 

Ah ! monsieur , que vous avez là de 
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Beaux livres ! Il y a bien long-temps que 
je n’en ai feuilleté. Me permettez- vous 
d’en ouvrir un pendant que vous écrirez? 

LE P R I N. C I PA L. 

Je le veux bien , mon enfant. 

Maurice, prenant un livre. 

Oh ! c’est Homère ! mais il est en 
grec ; c’est trop fort pour moi. Je-ne l’aï 
jamais lu qu’en, franc ois. 

LE PRINCIPAL. 

Comment ? tu. as lu Homère ? Et 
qu’en penses-tu ? ' 

M A u R I c E. 

H est plein de belles choses : il a sur- 
tout de superbes comparaisons. Je vou-* 
drois seulement qu’ Achille ne fût pas. si-, 
violent et si opiniâtre. 

LE. P IL. I N CI P- A L. 

Et quels traits de violence et d’obsti*- - 
Ration as-tu à lui reprocher.? 

MAURICE» 

Est-ee bien fait à lut, de laisser les. 
Grecs dans l’embarras ! Est-ce leur %ute 
s’il avoit unetquereile avec Agamcmnon 
ils ne lui av oient fait aucun tort à lui- • 

C 3 
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même. N’auroit-il pas dû se laisser flé- 
chir , lorsque les députés vinrent à lui 
faire des soumissions dans sa tente? Mais, 
non ; il reste inébranlable " comme un 
rocher. Ils n’auroient pas eu besoin de 
me prier si long-temps; je les aurois 
suivi au premier mot. 

le principal. 

Tu es donc bien indulgent ? 

MAU R I c E. 

Ne faut-il pas l’être pour tous les hom- 
mes , et encore plus pour nos compa— 

' triotes ? Oh! vous avez aussi un So- 
phocle! C’est, je pense , de lui, qu’est, 
la tragédie de Philoctète. Notre régent 
nous l’a fait expliquer trois fois. C’est une 
pièce bien touchante ; mais savez-vous 
ce qui m’y a fait plus de plaisir ? 

LE PRINCIPAL. 

Je suis curieux de le savoir. 

MAURICE. 

C’est ce jeune grec.... Comment s’ap- 
pelle-t-il maintenant ? 

LE PRINCIPAL. 

Néoptolême. 
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MAURICE. 

MAURICE. 

Oui , oui , Néoptolême. C’est lorsqu’il 
revient, et qu’il rapporte à Philoctète 
son arc et ses flèches : je sens que j’aurois 
fait comme lui. Mais je vous demande 
pardon , monsieur; je vous trouble peut- 
être par mon babil. 

LE PRINCIPAL. ^ 

Point du tout. Je t’écoute avec plai- 
sir. Aussi bien voilà ma lettre finie. 

MAURICE. 

Tant mieux; je vous prierai de me 
dire ce que c’est que ce beau livre d’es- 
tampes qui est ouvert sous votre pupitre. 

LE PRINCIPAL. 

C’est un recueil des meilleures gravures 
de la galerie de Florence. 

MAURICE. 

Voilà Jupiter ; je le reconnois. 

LE PRINCIPAL. 

Comment le trouves-tu ? 

MAURICE. 

J’aime l’estampe, mais je n’aime pas N 

monsieur Jupiter. 
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LE PRINCIPAL^ 

Pourquoi donc cela? 

MAURICE. 

C’est que c’étoit un vilain personnage. 
Je ne sais comment les Grecs et les Ro- 
mains ont eu la bêtise de l’adorer. C’est 
un franc libertin , et il se querelle tou- 
jours avec Junon. Est-ce que c’est être 
dieu., cela ? 

LE PRINCIPAL. 

Tu as raison. C’est une indigne et mé- 
prisable divinité. Au reste , on ne nous 
a transmis sur son compte que des ima- 
ginations populaires ; et tu sais que le 
peuple a, toujours été aveugle et supersti- 
tieux. 

MAURICE. 

Oh ! nos paysans sont aujourd’hui 
bien plus avisés. Figurea-vous un curé 
de village qui montât en chaire ,_et qui 
dît que le bon Dieu. a une femme qu’il 
trompe y et qu’il se chamaille tous les. 
' jours avec elle. Ses paroissiens n’en croiv- 
soient rien du tout. 
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MAURICE. 

LE PRINCIPAL. 

Et d’où vient donc que la plus grossière 
populace est aujourd’hui plus sensée que 
dans les temps de l’antiquité ? 

MAURICE. . 

De la lumière de l’évangile. C’est-là 
que tout est d’un Dieu juste et bon. Si 
j’eusse vécu dans la Grèce, avec un livre 
pareil, jamais on n’y auroit adoré que le 
Dieu que j’adore. 

;'L E PRINCIPAL. 

Embrasse - moi , mon cber enfant. 
Comment t’appelles-tu ? 

MAURICE. 

Maurice Laforet. 

LE PRINCIPAL. 

En vérité, mon cher Maurice, il se- 
roit dommage que tu passasses ta vie der- 
rière un comptoir. Il faut absolument 
que tu reprennes tes études, 

MAURICE.. 

Ah ! je le voudrois bien , si cela dé- 
pendait de moi. 
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LE PRINCIPAL.' 

Je vais te donner ma réponse à ma- 
dame de S. Aulaire. 

MAURICE. 

Je m’en chargerai avec joie. Mais, 
monsieur , elle vous prie , je crois, d’a- 
voir la complaisance de m’examiner. 

LE PRINCIPAL. 

Tu viens de faire cet examen toi- 
meine. Je connois ta tête et ton cœur. 
Peut-être aurai-je le plaisir de contribuer 
à te procurer un destin plus heureux. 
Amuse-toi à parcourir ces estampes , je 
vais écrire ma réponse. 

MAURICE. 

Donnez-moi plutôt une feuille de pa- 
pier et une plume; je veux écrire aussi. 

LE PRINCIPAL. 

Est-ce à ta bienfaitrice ? 

MAURICE. 

Non , c’est à une autre personne. 

LE PRINCIPAL. 

Et ne puis-je savoir à qui ? 

M A U R I C E. 

Quand ma lettre sera écrite ; pas plutôt* 
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MAURICE. 

LE PRINCIPAL 

lime tarde de la voir. {Il s 9 assied et se 

met à écrire. Maurice écrit aussi la 

0 

lettre suivante . ) 

» » 4 ♦ * / 

Monsieur le principal, 

* 

« Je vous remercie mille et mille fois 
de la bonté que vous avez de vous occu- 
per de moi , et d’écrire- en ma faveur à 
madame de S. Aulaire. J’aurois eu beau- 
coup de plaisir de retourner dans ma pre- 
mière pension , où tout le monde m’aime 
encore ; mais puisque vous aurez fait 
mon bonheur , c’est près de vous que je 
veux le goûter. Ah! si je pouvois être ad- 
mis dans votre collège, je vous aimerois 
de tout mon cœur ; je serois bien stu- 
dieux et bien sage , et j’apprendrois tout 
ce que vous auriez la complaisance de 
m’enseigner. Je n’ose espérer que cela s’ar- 
range ainsi. C’est à la volonté de Dieu et 
à la vôtre. Mais s’il faut que je reste chez 
M. Dupré , vous ne me refuserez pas la 
permission de venir vous voir de temps 
en temps , de causer un peu avec vous, 
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lui ma réponse. Tu me feras savoir ce 
qu’elle en aura dit. 

MAURICE. 

Quoi ! je serois assez heureux 
LE PRINCIPAL. 

Va seulement , et que Dieu t’accom-* 
pagne. 

MAURICE' 

Oh ! je cours, et je reviens. ( lui bai- 
sant la main, ) Adieu , monsieur le Prin- 
cipal. 

IX. 

Rouen. 

M me . DE S. AULÀIRE , MAURICE* 

M me . DE S. AULAIRE. 

E h bien ! Maurice , m’apportes-tu uno 
réponse ? 

MAURICE» 

Oui , madame ; la voici. 

M me . DE S . 1 AULAIRE. 

Je suis curieuse de savoir ce qu’elle 
dit ; rien de trop favorable , je crains. 
Tome XI, * , J). 
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MAURICE. 

MAURICE. * . 

Rien qui me fasse tort, j’én suis sûr. 

M me . DE S. AULAIRE , lit tout bas. 

Madame , 

» • * 

« Vous ne pouviez me procurer un 
plus sensible plaisir que l’entretien de 
cet aimable enfant. Sa physionomie rem- 
plie de candeur et d’innocence , l’esprit 
vif et plein de feu qui brille dans ses 
yeux et qui se répand dans ses discours, 
m’ont pénétré d’attachement pour lui. 
Son génie le destine à un genre de vie 
plus élevé que celui où la mort de son 
père et la pauvreté de sa famille le for- 
ceroient de vivre. Je vous félicite , ma- 
dame , d’avoir choisi pour objet de votre 
générosité , un enfant qui donne de si 
belles espérances. Le ciel ne vous l’a pas 
adressé sans dessein le jour de votre fête. 
Je suis intimement persuadé que vous 
n’aurez qu’à vous louer de sa conduite et 
de ses sentimens ; et je m’estimerai fort 
heureux de seconder , par mes soins, vos 
généreuses dispositions. 

J’aiX’honueur, etc. » 
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M me . DE S. A U L A I R E. 

> Le Principal ne me paroît content de 
toi qu’à demi- 

MAURICE. 

Oh ! il* l’est tout-à-fait , madame, il 
me l’a dit; et je le vois aussi dans vos 
yeux. 

M me . DE S. A U L A I R E. 

Comment , tu y vois cela , mon petit 
devin ? Mais parlons sérieusement ; s’il 
se trouvoit une personne qui prît soin de 
toi , et qui se chargeât de ton entretien 
et de ton éducation , que ferois-tu pour 
elle 

MAURICE. 

Ce que je fërois ?.. Je ne sais pas trop. 
Je ne peux rien par moi-même ; mais jo 
prierois pour elle du cœur et le jour et la 
nuit. 

M me . DE S. AULAIRE, Vem~* 
brassant. 

Prie donc pour moi , mon cher fils ; 
prie pour ta seconde mère. 

MAURICE. 

Pour vous, pour vous, maman ? 

. D a 
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MAURICE. 

M»e. DE S. AUtÀIRl. 

Oui, je veux l’être. Ton père est 
mort, je remplirai sa place *, je ferai pour 
toi ce qu’il auroit fait. Tu reprendras 
tes études , et rien ne manquera à ton 
éducation. 

MAURICE, se jetant à ses genoux. 

Ah Dieu! mon Dieu ! maman ! je ne 
peux plus parler. 

M mo . DE S. AULAIRE. 

Dève-toi, et viens dans mes bras. Si 
tu m’aimes , ne m’appelle plus que ta 
maman , entends-tu , mon fds ? 

MAURICE. 

Oh ! oui , maman. Je suis dans le pa- 
radis, 

M“*. DE S. AULAIRE. 

Tu es hors de toi-même. Tâche de te 
remettre , et allons nous promener dans 
mon jardin. J’ai à te parler de ta mère. 
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X. 

Rouen. 

M. DUPRÉ, MAURICE. 

M. DUPRÉ. 

O ü donc as-tu resté si long-temps ? 
MAURICE. 

Ah! M. Dupré, si vous saviez.... 

M. dupré. 

Je sais... qu’il ne faut pas être si long- 
temps dans tes courses. Que cela ne 
t’arrives plus une autre fois. Est-ce que 
tu n’as pas trouvé madame de S* Au- 
laire ? 

MAURICE. 

Oh ! je l’ai trouvée , et j’ai trouvé en 
elle une seconde maman. 

M. dupré. 

Quel galimathias viens-tu mé faire ? 
Est-ce que tu es fou ? 

' ‘ MAURICE. 

Non , non , je ne le suis pas. Je vais 

D 3 . 
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M. D u P R É , s’avançant vers lui d’un 
air et d'un geste menaçant. 

Dis encore un met, ingrat. r 

MAURICE. 

Et que vous ai-je donc fait? Vous ai-je 
causé quelque perte ? 

M. D U P R é. 

Tu m’as trompé ; je commençois à 
t’aimer, et je voudrois ne . t’avoir jamai» 
vu. 

MAURICE. 

!Non , monsieur , je ne vous ai point 
trompé , je vous assure. Je serois resté 
chez vous , et je ne songeois pas à en sor- 
tir ; mais figurez-vous un moment à ma 
place. Si mon papa n’étoit pas mort , je 
ne serois pas sorti du collège pour entrer 
dans votre maison. Une bonne dame 
prend pour moi le cœur de mon papa, je 
sors,de votre maison pour rentrer au col- 
lège. Est-ce qu’il y a là de ma faute. 
m. m u p R é. 

Tu as raison. Mais pourquoi es-tu si 
aimable? Je m’accoutumois à te regar- 
der comme mon fils. 
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MAURICE. 

Embrassez-moi donc , monsieur Du— 
pré. 

m. d u p R £. 

Non. D m’en coûteroit encore plus de 
te perdre. ( IL sort. ) 

MAURICE. 

Il est brusque , M. Dupré ; mais c’est 
un brave homme. J’aurai du regret à le 
quitter, et sur-tout ses en fans et sa femme. 
Mais il faut que j’écrive à maman. Oh ! 
comme elle va se réjouir en lisant ma 
lettre ! Je voudrois qu’elle l’eût déjà dans 
les mains, et arriver auprès d’elle un mo- 
ment après. ( Il se met à écrire. ) 

Ma chère maman, 

u De la joie ! de la joie! vous êtes hors 
de peine, et moi aussi. Ne pleurez pas 
trop de plaisir, pour pouvoir lire ma lettre. 
Voici l’histoire de notre bonheur. M. 
Dupré m’a envoyé ce matin 'porter des 
étoffes à une dame de S. Aulaire. Oh! 
l’excellente dame ! Ah ! si vous étiez déjà 
ici ! Savez-vous bien , maman, que vous 
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y viendrez avant huit jours ? Elle vous 
donnera un appartement dans son hôtel, 
et vous vivrez avec elle ; et moi j’irai au 
college , et je viendrai vous voir tous les 
jours. Oh ! un plaisir ! un plaisir! Vous 
souvenez-vous pourtant lorsque je par- 
tis , comme vous pleuriez ? V ous di- 
siez que nous nous embrassions peut- 
être pour la dernière fois. Eh bien , il ne 
tiendra qu’à nous de nous embrasser mille 
fois le jour. Maman doit vous envoyer de 
l’argent pour faire le voyage ; car elle est 
aussi ma maman comme vous , et je suis 
sûr que vous n’en serez par fâchée. Tout 
l’argent que vous recevrez pourtant n’est 
pas d’elle , il y a douze francs de moi ; 
elle me les avoit donnés , et moi , je vous 
les donne. Dépêchez-vous bien à faire 
votre paquet; plutôt vous arriverez, plutôt 
nous serons content. Je lui ai dit tant de 
bien de vous , qu’elle desire presque au- 
tant que moi de vous voir. Partez , par- 
tez ; j’irai vous attendre à l’arrivée de la 
diligence , pour vous conter toute l’his- 
toire avant que vous entriez; chez elle j 
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mais elle vous la conte sans doute dans 
la lettre qu’elle vous écrit aujourd’hui. 
Adieu , ma chère maman ; je craindrois 
que ma lettre ne fût retardée d’un cour- 
rier , si je vous écrivois tout ce que j’ai à 
vous dire. » 

MAURICE. 

X I. 

. ' * 

Orléans. 

* ! 9 

Madame, 

Oh trouver des paroles pour vous ex- 
primer mes transports et ma reconnois- 
sance ! Grand Dieu î mes malheurs sont 
donc à leur fin ! Je suis heureuse, mon 
fils l’est aussi ; et c’est à vous que nous le 
devons. Gomment s’élever , sans mourir, 
d’un abyme de douleur au comble de la 
joie ! Je n’ai que des larmes pour expri- 
mer ce que je sens. J e regrette de ne pou- 
voir les répandre toutes devant vous, pour 
vous payer de votre bienfaisance. Vous 
avez désiré d’être mère ; vous pourrez 
peut-être vous former une idée de mou 
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bonheur. Je ne puis vous en dire davan- 
tage. Je vous en dirai peut-être encore 
moins au premier moment où je verrai 
notre fils placé entré nous deux , et ser- 
ré dans nos bras entrelacés ; mais vous 
entendrez mon silence , et mon attache- 
ment et mes soins achèveront de vous 
rexpliquer à chaque instant de ma vie. 
J’ai l’honneur d’être , etc. 
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LA TENDRE MERE. 


LETTRE DE M. DE TERC Y 
A MADAME DE TERCY. 

Madame, 

Cette lettre vous causera peut-être 
quelque surprise. Peut-être aussi l’atten- 
diez-vous de moi. Quoi qu’il eu soit , 
elle est devenue nécessaire ; et j’en viens , 
sans autre préparation , au sujet qui me 
force de vous l’écrire. 

Vous pouvez vous souvenir encore 
d’un temps où je vous aimois, et où 
vous paroissiez répondre à ma tendresse. 
Ce temps n’est plus. Vous avez cru pou- 
voir placer vos affections dans un objet 
plus digne de vous. Puisque vous en es- 
pérez votre bonheur , je ne veux point 
le détruire. Nous sommes libres. Reti- 
rez-vous sur vos terres , je reste dans les 
miennes. Je vous donne huit jours pour 

cet 
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Cet arrangement. Je me tiendrai loin de 
vous dans cet intervalle , pour vous sau— 
* ver de mes reproches, et vous épargner 
un trouble dont il ne me convient pas 
d’être témoin. Quant à mes trois enfans, 
vous pouvez vous tranquilliser sur leur 
sort. Après sa conduite , leur mère ne 
doit plus avoir de communication avec 
eux , et je trouverai , sans elle , le moyen 
de les faire élever convenablement à leur 
naissance. Recevez pour toujours me9 
adieux. Jouissez en paix de votre nou- 
velle destinée, et cherchez , autant qu’il 
vous sera possible , à effacer de votre 
mémoire le souvenir de celui qui se di— 
soit autrefois votre tendre époux , et qui 
n’est à présent que 

Votre très-humble et très-obéissant 
serviteur , 

ADRIEN DE TE RC Y. 


Tome Xfi E 
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? ' 

RÉPONSE DE M ME . DE TERCY 

• • 

i 

A LA LETTRE PRÉCÉDENTE. 
Monsieur, 

* 1 ) 

. . > 

Je chercherois vainement à vous pein- 
dre tons les mouvemens que votre lettre 
a excités dans mon ame. Vous voulez 
Vous séparer de moi. Puisque vous jugez 
cet éclat nécessaire , je me soumets à vos 
idées. Si quelqu’un m’avoit dit, lors de 
notre union, qu’elle n’aboutiroit qu^à 
une rupture scandaleuse , je n’aurois cer- 
tainement pu me persuader que cet évé- 
nement fût même possible. Cependant il 
est arrivé. Dans mon malheur,' il me 
reste une consolation , c’est qu’il est en- 
core dans le ciel un Dieu qui sait porter 
au grand jour l’innocence. Ma conscience 
me déclare exempte de tout reproche. 
Mon cœur ne çonnoît aucun de ces ob-* 
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Jets que vous appelez dignes de moi. Il 
n’a jamais écouté que vous seul, je vous 
le proteste , non par des sermens , mais 
par une simple affirmation , que mon 
ame prononce avec calme et fermeté. Je 
ne vpux faire aucun effort pour vous con- 
vaincre de vofre injustice. Je suivrai pa- 
tiemment le chemin par où le ciel me 
conduit. Il m’a jusqu’à présent comblée 
de faveurs. J’espère qu’il voudra bien me 
les continuer. Il est cruel pour moi qu’on 
m’arrache tous mes enfans. Je pourrois 
dire qu’une mère qui leur donna le jour 
avec douleur, a sur eux plus de droits 
que leur père ; et les loix m’en accorde- 
roient au moins un. Mais je ne vous 
ferai point l’affront de les invoquer. Je 
me figurerai avec résignation, que Dieu 
vient de me les enlever par la mort, ou 
que je meurs moi-même, et qu’ils vont 
bientôt me suivre. Adieu; vivez heu- 
reux, injuste et toujours cher époux. 
jLc jour et la nuit je prierai le ciel que , 
pour votre repos , il fasse tomber de vos 
yeux le voile qui les couvre , afin que 

Ea 
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vous puissiez voir quelle honnête et fi— 
delle épouse vous avez par-dessus toutes 
les femmes , dans 

V otfe désole'e , mais innocente 

AMÉLIE. 
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MADAME DE TERCY , HENRIETTE, . 

SOÈHIE et CAROLINE. 

HENRIETTE. 

. N o us voici , maman ; que nous vou- 
lez-vous ? 

M me . D E T E R C Y. 

"Venez, mes filles 5 asse'yez-vous près- 
de moi. J’ai quelque chose à vous dire. 

CAROLINE. 

Prends-moi sur tes genoux , je te prie, 
maman. ( Mad . de Tercy prend Caro- 
line dans ses bras , la serre tendrement 
sur son sein , et laisse échapper quel- 
ques larmes . ) 

HENRIETTE, 

Qu’avez -vous donc, maman? vojlis 
pleurez. 

SOPHIE. 

Je n’ai rien fait, au moins , que je 
sache , pour te fâcher contre moi. 

E 3 
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CAROLINE. 

Ni moi non plus, maman , je t’assure. 
( JM ad, de Tercy secoue la tête, sans 
pouvoir répondre ; ses larmes et ses 
sanglots' recommencent avec plus de 
violence. Les trois enfans se mettent à 
pleurer , et crient ensemble , en la pres- 
sant de leurs mains.) Maman ! ma chère 
maman ! 

M me . de TERCY, en contrai- 
gnant ses pleurs. 

Tranquillisez-vous , je vous en con- 
jure ; ne pleurez point : vous me dé- 
solez. 

HENRIETTE. 

Pourquoi donc avez-vous pleuré la 
première ? Pourquoi pleuriez-vous hier, 
avant-hier, tous les jours, depuis la 
lettre de mon papa ? 

M me . DE TERCY. 

Ne me le. demande point, ma chère 
fille, tu le sauras un jour. Tout ce que 
je puis vous apprendre , mes enfans * 
t’est que demain je suis obligée de vous 
quitter. 
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SOPHIE. 

Et tu ne m’emmènes pas cette fois , 
comme tu me l’avois promis ? Henriette 
t’a bien accompagnée dans l’autre 
voyage. <. - . . 

M me . DE T E R C Y. 

' Elût au ciel que je pusse vous em- 
porter toutes dans mes bras ! Mais , hélas ! 
ce n’est pas en mon pouvoir. 

HENRIETTE. 

Au moins , reviendrez-vous bientôt , 
maman ! 

SOPHIE. 

Et m’apporteras-tu quelque chose de 
bien joli , quand tu reviendras ? 

CAROLINE. 

Et aussi à moi , je t’en prie ! Une 
grande poupée qui roule 1 

HENRIETTE. 

Quoi! mes sœurs, vous voyez que 
maman est triste , et vous lui parlez d<^ 
joujoux ? Ah ! si j’osois. . . . 

Mme. D E T E R C Y. 

Que veux-tu dire , ma chère fille ? 
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HENRIETTE, en sanglotant. 
Vous ne reviendrez pas, je le sens. 
Vous êtes toujours chagrine de nous 
quitter ; mais vous ne pleurez pas comme 
aujourd’hui , quand ce n’est que pour 
un petit voyage. 

M me . DE T E R C Y. 

Ne te fais pas de ces frayeurs, Hen- 
riette. En moins de six semaines, je se- 
rai de retour auprès de vous. 

SOPHIE. 

O mon Dieu ! que ^ ferons-nous si 
long-temps toutes seules ? 

CA ROLINE. 

Tu le sais , maman ; je ne sais ja- 
mais jouer si bien quand tu n’y es pas, 

M œe . DE T E R C Y, 

Votre papa revient demain. 

.HENRIETTE. 

\ 

Et vous ne serez pas ici pour le re- 
cevoir ? 

SOPHIE.. 

, Oh ! il sera bien lâche que tu n’y sois 
pas. 
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CAROLINE. 

Demeure au moins pour lui , je te 
prie , maman. 

M me . DE T E R c Y. 

Il n’en sera que plus aise de me voir 
à mon retour. Quelques semaines seront 
bientôt passées. 

HENRIETTE. 

Vous ne voulez pas nous le dire ; 
mais je sais que mon papa. . . . 

M me . DE T E R C Y. 

Mon enfant tu me déchires le cœur. 
Je souffre bien assez de me séparer de 
vous. Tranquillise-toi , je t’en conjure , 
nous nous reverrons bientôt. Reçois-eu 
ce baiser pour gage. 

Henriette, en se jetant à son. 

cou. 

Oh ! si c’étoit vrai ! 

M me . DE T E R C Y. 

Tu verras, tu verras. Je te le pro- 
mets. Je ne t’ai jamais trompée. Portez- 
vous bien , mes chères filles , et ne cher- 
chez qu’à vous amuser en m’attendant. 
{Elle les embrasse Vune après. Vautre. ) 
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Henriette, Sophie , vous qui êtes les 
deux aînées, prenez bien garde qu’il 
n’arrive aucun accident à ma Caroline. 
Aimez-moi toujours. De mon côté , je 
penserai continuellement à vous. Adieu , 
chers enfans. ( Elle s’arrache tout-à- 
coup de leurs bras , et les laisse toutes 
les trois immobiles de douleur , et pous- 
sant de hauts cris . ) 
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A « 

XETTRE DE M. DE TERCY 
A MADAME DE VILLERS. 


- Ma chère et digne amie , 

Je vous envoie, comme vous mè le 
permettez, mes trois filles. Je vous con- 
jure de leur prodiguer vos plus tendres 
soins. Qu’elles trouvent en vous une se- 
conde mère. Après l’événement odieux 
qui leur a fait perdre celle que leur avoifc 
donnée la nature , je regarde comme un 
bienfait du ciel que vous daigniez géné- 
reusement vous charger de veiller sur leur 
éducation. Je sens de quel poids est le 
fardeau que je vous impose , et combien 
peu je suis eu état de m’acquitter jamais 
envers vous de la moindre partie de ma 
reconnoissance. Mais que n’ose pas un 
père pour ses enfans ! Daignez donc par- 
donner à l’indiscrétion d’un cœur pater- 
nel 5 et disposez dans tous les temps d# 
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moi , et de tout ce qui m’appartient. Une 
chose que je ne saurois assez vous recom- 
mander, ma digne amie , c’est le choix 
d’une bonne gouvernante. Tâchez d’en 
trouver une selqn mes principes et les 
vôtres. Il en est si peu qui soient propres 
à d’autre emploi que d’habiller et désha- 
biller des poupées. Plutôt que de livrer 
mes enfans à des êtres de cette nature , 
j’irois les porter dans une campagne dé- 
serte , pour y végéter sans aucune espèce 
d’éducation. Mais comme les âmes 
dignes l’une de l’autre savent s’attirer mu- 
tuellement par une sympathie secrète * 
j’espère que dans une au^si grande ville 
que Rouen , vous parviendrez à décou- 
vrir une femme qui ait assez d’honnêteté, 
de connoissances et de raison pour éle- 
ver mes filles selon mes désirs. J e vous 
donne un.pouvoir illimité sur le sort que 
vous jugerez à propos de lui faire. «Te ne 
ménagerai rien pour un objet si impor- 
tant. J’attends avec la plus vive impa- 
tience de vos nouvelles. Je verrois avec 
beaucoup de plaisir que vous voulussiez 

bien 
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bien charger de quelque partie de notre 
correspondance , Henriette , ma fille aî- 
née , pour la former de bonne heure à 
écrire. Il est en votre pouvoir , ma digne 
amie , de me rendre plus supportable le 
malheur que j’éprouve , et de me faire 
goûter, dans mes enfaus, la joie que m’a 
ravie mon infklelle épouse. J’appelle cette 
douce espérance dans mon cœur , pour 
en chasser les chagrins qui le possèdent , 
et pouvoir vous exprimer les sentimens 
d’estime et de reconnoissance avec les- 
quels je suis et serai toute ma vie , 

Votre ami, à toute épreuve , 
ADRIEN DE TKRCI. 


Tomext . F 
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MADAME DE TERCY , JUSTINE sa 
femme - de - chambre , COMTOIS son 
. . laquais. ' . 

comtois, en entrant. 

Madame la baronne vous souhaite le 
bon jour. Voici sa réponse. (// lui pré- 
sente un billet. ) 

DE TERCY.. 

C’est bon. Faites venir la Brie , et vous 
remontrez avec lui. ( Comtois sort. Ma- 
dame de Tercy ouvre le billet , et le lit 
tout bas . ) Dieu soit loué ! j’ai réussi. Ç A 
sa femme - de -chambre. J Tiens , lis , 
Justine. 

Justine, lit tout haut . 

« C’est avec plaisir que je reçois la 
femme-de-chambre que vous me recom- 
mandez. Une personne à qui vous rendez 
un témoignage si avantageux , doit être 
un sujet.rarej et je vous remercie de la 
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t « 

préférence. Elle peut entrer dès ce mo- 
ment chez moi. » 

Justine , en lui rendant le billet d f une 
main tremblante. 

. Bon Dieu ma4%me , que vous ai-je 
fait? (Kn pleurant. J Vous me renvoyez 
de votre service. En quoi l’ai-je donc 
mérité ? 

/ . * i , - . » * * 

Mmq. DE ^,,E R C Y. 

En rien , ma pauvre Justine , tu es una 
excellente fille; et si le ciel dispose autre- 
ment de mon sort , je n’en aurai jamais 
d’autre que toi. Mais à présent je ne puis 
te garder. Il faut nous séparer absolument. 
Console-toi ; j’espère que je ne tarderai 
guère à te reprendre. Je t’aurois donné de 
quoi vivre seule en attendant ce.jour; mais’ 
j’ai craint les dangers auxquels pourroient 
t’exposer ta jeunesse et ton inexpérience.' 
Tu seras traitée chez madame la baronne 
avec autant de douceur qu’auprès de moi. 
Je lui ai fait en ta faveur les recomman- 
dations les plus pressantes. Voici un petit 
cadeau pour me rappeler à ton souvenir. 
Tu trouveras aussi dans le bas de mon 

E 2 
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armoire quelques nippes dont je te fais 
présent. Va , ma pauvre amie , ne pleure 
point devant mes yeux; ils sont assez 
rassasiés de larmes. Xjorsque tu auras fait 
ton paquet , je te reverrai encore une 
fois. ‘ * v 

Justine , tordant ses mains. 

O Dieu ! faut-il que je vous quitte ! 
Non, je ne puis me passer de vous ser- 
vir; je vous suivrai par-tout. 

Mme. de tèrcy, avec fermeté. 

Je vous en prie , Justine ; si vous avez 
pour moi quelque attachement , ne me 
tourmentez pas de vos plaintes. Laissez- 
moi seule. J’ai besoin de quelque repos. 
^ D’une voix plus douce. ) Va, ma pau- 
vre amie , j e t’ai dit que je te reverrois en- 
core avant de nous séparer. 

JUSTINE. 

O ma digne et bonne maîtresse ! 
( Elle sort en poussant de profonds 
soupirs. ) 
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MADAME DE TERCY, LA BRIE son 
cocher, COMTOIS son laquais. 

LA BRIE. 

✓ 

Me voici , madame ; est-ce pour mettre 
vos chevaux ? 

M me . DE TERCY. 

Non-, la Brie. Attendez. ( A Comtois . ) 
Que vous est-il dû de vos gages ? v _* 
COMTOIS. 

Le dernier quartier seulement , ma- 
dame. 

M“e. DE TERCY. 

Le voici et une demi-année par-des- 
sus , pour vous donner le temps de vous 
bien placer. Mes affaires m’obligent , de 
m’éloigner de ma maison. Je suis très- 
contente de votre service ; et vous pouvez 
produire par-tout cette attestation que je 
voîis en donne. Vous êtes jeune, et. vous 
avez-su vous former à votre état. Il vous 
sera facile de trouver une condition. 

F 3 
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'Adieu. ( Le domestique sort avec un air 
de trouble et de chagrin. ) 

la brie , les mains jointes . 

Ah! madame, je ne puis croire que 
mon tour aille venir. 

M me . DE T E R Ç Y. 

Je tremble moi-même de vous le dé- 
clarer, 

LA BRIE. 

Quoi ! madame , moi qui vous ai vu 
naître , moi qui vous ai suivie de chez 
M. votre père , moi que vous regardiez , 
disiez-vous , comme de votre dot ! Me 
renvoyer après tant d’années ! Pensez- 
vojus que je vous sois moins attaché' à , 
cause de ma .vieillesse ? Hélas ! je n’ai ni 
femme, ni enfans. Je ne tiens qu’à vous 
dans ce monde. Que voulez-vous que je 
devienne ? 

/ 

M me . DE T E R C Y. 

Mon cher et honnête la Brie , croyez • 
qu’il en coûte bien à mon cœur. Mais 
vous le voyez , j’ai renvoyé ma femme- 
de-chambre et mon domestique. Je ne 
dois plus avoir personne auprès de mai* 
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la brie, avec feu. 

Ma bonne maîtresse , est-ce que les af- 
faires deM. de Tercy seroientdérangées? 
Ah ! je tiens de vos bontés de quoi 
nourrir long-temps vos chevaux. Lais- 
sez-moi mourir sur mon siège en vous 
conduisant. 

M me . DE TERCY. 

Cette preuve de votre attachement 
m’est bien sensible. J’en suis pénétrée 
jusqu’au fond du cœur. Mais rassurezr- 
vous. M. de Tercy gouverne sa fortune 
en homme sage, et ne laisse rien man- 
quer à mes besoins. Cela est si vrai , que 
je vous donne mes trois chevaux , et que 
je vous assure une petite pension pour 
toute votre vie. 

LA BRIE. 

A moi , à moi ? Que voulez-vous que 
je fasse de ces richesses? Je n’en mour- 
rois que plus tôt du regret de perdre celle 
qui me les auroit données. Non, jamais, 
jamais. 

M 1 ?®. DE TERCY. 

J e l’exige de vous pour ma satisfac- 
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tion. Je veux me réjouir de vous avoir 
procuré du repos et de l’aisance' poiir 
le reste de votre vieillesse. ( La Brie 
veut prendre le bas de sa robe pour 
la baiser. Elle lui donne à baiser sa 
main. ) Allez , mon enfaut , j’ai besoin 
d’être seule. 

L A B R I E. 

Que je vous souhaite au moins mille 
et mille bénédictions du ciel. Je suis 
vieux, mais je ne me sens encore que 
trop jeune pour avoir le temps de vous 
pleurer. 
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/ 


MADAME DE VILLÏERS , MADAME 
LAMBERT, vêtue d'une robe de serge 
noire. 


Mme. LAMBERT. 

Pardonnez , madame, si je prends la 
liberté de venir vous interrompre. J’ai 
appris que vous cherchiez une gouver- 
nante pour trois jeunes demoiselles. 
Quoique je me croie bien éloignée de 
posséder les qualités nécessaires pour 
des fonctions si délicates , la situation 
où je me trouve m’engage à vous propo- 
ser du ra&ins d’en faire un essai. 

M me . DE VILLÏERS. 

Puis-je vous demander qui vous êtes , 
madame , et quel est votre nom ? 

M me . LAMBERT. 

Je m’appelle Lambert. Je suis ta veuve 
infortunée d’un homme que j’aimois et 
que j’aime encore plus que moi-même. 
Dans la douleur qui m’accable , ce seroit 
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line consolation pour moi de pouvoir 
employer mon temps à l’éducation de 
trois enfans bien nés. Je vous conjure , 
madame , si vous n’avez pris d’engage- 
ment avec personne , de vouloir bien 
me confier cet emploi ; j’espère que vous 
serez contente de mon zèle. Je ne de- 
mande aucun salaire. Je suis au-dessus 
de tous les besoins. C’est une occupation 
que je cherche , pour me distraire de 
l’idée des malheurs. 

Mme. de VILLIERS. 

Un motif si touchant me pénètre du 
plus vif intérêt pour vos peines. Vous 
n’avez donc point d’enfans , madame ? 

M me . Lambert , avec émotion. 

J’en avois qui faisoient toute ma joie 
et tout mon espoir. Mais , hélas ! ma 
cruelle destinée me les a ravis. 

M me . DE VILLIERS. 

J e vous plains du fond de mon cœur. 
Vous me paroissez une mère bien ten- 
dre , et vous auriez mérité de voir vivre 
vos enfans , pour prix de votre amour. 
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M me * Lambert, avec un soupir. 

Ah ! ils vivent encore, ils vivent. Mais 
ils n’en sont pas moins perdus pour moi. 
( Il lui échappe des larmes. ) 

M me . DE VILLIERS. 

Je ne puis vous comprendre , madame* 
Certainement, ou votre douleur vous 
égare , ou vous avez un sentiment secret 
que vous étouffez. Craindriez — voiis de 
me le découvrir? Peut-être serois-je eii 
état de vous donner quelques consola- 
tions. 

LAMBERT. 

Vous seule au monde le pouvez, ma-» 
dame. 

M mè . DE VILLIERS. 

Moi seule? Et comment ? Parlez. Que 
desirez-vous de moi ? Il n’est rien que 
je ne me sente portée à faire pour vous, 

M m «. LAMBERT. 

Eaites-moi donc gouvernante des trois ' 
jeunes demoiselles. 

M mo . DE VILLIERS. 

« 

v» 

Est-ce là tout ce que vous desiçez? 
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M me . LAMBERT. 

Rien , rien de plus , et je suis Jieu— 
reuse. 

M me . DE VILLIERS. 

Je ne puis revenir de l’étonnement où 
vous me plongez. Tout cet entretien me 
paroît comme un songe. Quoique vous 
v ne me jugiez pas digne de votre con- 
fiance , je sens que vous vous emparez 
de la mienne. Je vais faire appeler les 
trois jeunes demoiselles. Voudriez-vous 
bien faire , en ma présence , une première 
ëpreuve de vos dispositions pour l’em- 
ploi que vous recherchez? Si, comme 
je n’en doute pas , vous justifiez l’idée 
que j’en ai conçue, je vous remets aussi- 
tôt vos élèves. 

M. LAMBERT, avec transport, 

O ma noble bienfaitrice; je ne puis 
contenir l’excès de ma joie. Ainsi, j’ai 
votre parole ? 

M® 1 ®» DE VILLIERS. 

Oui, sous la condition que je vous 
ai proposée. 

\ 
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M me . LAMBERT. 

J e n’en demande pas davantage. Grâces 
au ciel et à vous , j’ai encore mes en- 
fans. 

M me . de villiers* avec surprise » 

Vos enfans, madame ? Quels enfans ? 

M me . L A M B E R T. 

Mes trois filles , les demoiselles de 
Tercy. Vous voyez leur malheureuse et 
innocente mère , que son époux Vüuloit 
leur arracher. J’ai abandonné mes biens ; 
j’ai déguisé mon nom et mon état, pour 
vivre auprès de mes enfans. J’ai craint 
de me découvrir à vos yeux avant d’a- 
voir obtenu votre promesse. Je sais ce 
que mon époux vous a écrit de moi; mais 
je me flatte que le parti que je viens d’em- 
brasser vous a déjà convaincue de mon 
innocence. Une bonne mère ne peut pas 
être une mauvaise épouse. 

M me . de villiers, en l' embrassant. 

O tendre et généreuse femme ! Je n’ai 
point de parole pour vous exprimer ma 
joie et mon admiration. Comment pou- 
voit-il me tomber dans l’esprit de cher- 
Tome XI « G* 
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cher, sous ce triste déguisement, madame 
de Tercy ? 

M m «. LAMBERT. 

Cette métamorphose ne m’a rien coûté; 
et je suis résolue à la soutenir constam- 
ment. Personne au monde, excepté vous , 
ne saura qui je suis. Ne craignez point 
de vous compromettre. Je vous jure, par 
tout ce qu’il y a de plus sacre , de ne lais- 
ser jamais échapper mon secret de ma 
bouche. 

M mo . DE VILLIERS. 

Je vous promets la meme discrétion. 
Mais vos filles ?.... 

M me . LAMBERT. 

Il me sera certainement cruel de me 
cacher à leurs yeux , et de me dérober 
à ma propre tendresse. Mais il ne me 
reste pas d'autre moyen. Aidez-moi seu- 
lement à jouer mon personnage. Lors- 
que la méprise sera une fois établie , elle 
se soutiendra d’elle-même. Je n’ai d’in- 
quiétude que de la part de ma fille alliée t 
Henriette* 
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M me . DE V I L L I E R S. 

Je ne puis attendre plus long-temps 
cette scène extraordipaire. Je vais les 
appeler. ( Elle sort et rentre aussi— tôt 
avec les trois petites demoiselles , qui 
font une révérence gracieuse à madame 
Lambert , et la considèrent avec une at- 
tention mélce de surprise et d'embarras. ) 
— Mesdemoiselles, c’est pour vous pré- 
senter madame Lambert , la gouvernante 
que je vous ai choisie. Je me flatte que 
vous en serez satisfaites. Je crois pou- 
voir vous répondre de ses soins et de son 
amitié. Mais aussi tout le respect et toute 
l’obéissance que vous rendiez à madame 
votre mère.... 

Henriette, en se jetant dans ses 

bras. 

Eh ! c’est notre maman ! 

SOPHIE et CAROLINE. 

Ah ! maman , maman ! vous voilà de 
retour. ( Elles sautent autour d’ elle , lui 
baisent les mains, et l’ accablent de ca- 
resses. Madame Lambert cherche à leur 

G 2 
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en imposer par un maintien froid et sè - 
rieux. ) 

M me . DE VILLIERS. 

Je me doutois que vous y seriez trom-r 
pëes. J’ai d’abord eu la même idce que 
vous. Je ne sais pourquoi je me figurois 
que c’étoit votre maman. 

HENRIETTE. 

Oh ! c’est bien elle aussi. Mon cœur 
me le dit autant que mes yeux. 

SOPHIE. 

M’as-tu apporté quelque chose ? 

CAROLINE. 

Eh bien ! ma grande poupée , oh 'est- 
elle ? Donne - la - moi , que je la fasse 
rouler. 

M me . LAMBERT. 

Mes chères demoiselles, je suis fâchée 
de vous voir dans cette erreur. Je ne 
suis pas votre mère. Vous savez qu’elle 
est fort loin d’ici. 

HENRIETTE. 

Non, non; c’est bien vous. Nous ne 
nous laissons pas tromper. Vous n’ave^ 
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pas ses belles robes, mais vous avez sa 
figure , sa taille , et aussi sa' douce voix. 

Mme. LAMBERT. 

Il est possible que j’aie avec elle toutes 
ces ressemblances , et j’en suis charmée 
pour vous et pour moi : nous en serons 
meilleures amies. N’est-il pas # vrai que 
vous commencez déjà à m’aimer un peu? 

SOPHIE. 

Oh ! beaucoup , beaucoup , maman. 

CAROLINE. 

Et moi donc, si tu savois? 

Henriette, en pleurant. 

Que vous avons-nous fait pour nous 
désoler ainsi ? pour ne vouloir plus être 
notre mère ? Ah ! nous sommes bien vos 
filles toujours. 

M me . DE V I L L I- E R S. 

Allons , madame , il faut céder à leur 
fantaisie. Puisqu’elles s’obstinent à vous 
appeler leur mère , au Ijeu de leur gou- 
vernante , prenez ce nom pour leur faire 
piaisiç; vous le trouverez plus doux. S’if 
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ne tient qu’à cela, je le prendrai moi- 
même. 

HENRIETTE. 

Nous ne voulons pas vous fâcher ; 
mais vous ne serez jamais , comme elle , 
notre maman. 

M mo . LAMBERT. 

Eh bien ! mes chères filles , si vous 
desirez que je sois votre mère, je le veux 
aussi. J’en aurai pour vous toute la ten- 
' dresse. Ma chère Henriette ! ma clière 
Sophie ! ma chère Caroline ! ( Elle les 
embrasse ai>ec transport. ) 

HENRIETTE. 

Que nous sommes heureuses de re- 
trouver enfin notre maman ! Ah ! nous 
avons bien pensé à vous , nous avons 
bien pleuré , depuis que vous nous avez 
quittées. 

M me . LAMBERT, bas , à mad. de 
Villiers. 

J’avois prévu qu’Henriette sauroit me 
découvrir. Il faut la mettre de notre con- 
fidence. Tâchez d’emmener avec vous, 
ses sçeurs pour un moment, 
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jn™«. de villiers, bas , à mad. 

Lambert . 

Il suffit. Laisscz-moi faire. ( A So- 
phie et à Caroline .) Venez, mes petites 
amies , je veux vous donner des joujoux 
<|ue mad. Lambert vous a apportés. (, Elle 
sort avec elles. ) 
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MADAME LAMBERT, HENRIETTE, 
M me - LAMBERT,' 

ous sommes seules , ma chère Hen- 
riette. Je puis me livrer au plaisir de 
te presser contre mon cœur. 
HENRIETTE, en se jetant dans ses 

bras . 

O ma bonne maman ! vous revoilà 
donc toute entière! Ne vous cachez plus 
avec moi, je vous en supplie. 

M me . LAMBERT. 

Soit , je le veux ; mais j’exige une 
çhosc à mon tour. 

HENRIETTE. 

Oh! tout , tout ce que vous voudrez. 
M me . LAMBERT. 

Eh bien ! si tu m’aimes , Henriette , 
HO dis à personne que je suis ta mère. Ap-* 
pelle*- moi tout simplement mad. Lam-t 
fccrt, entends-, tu? Il est peur moi do 
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la plus grande importance de rester in- 
connue. 

HENRIETTE. 

Eh ! comment voulez-vous que je ne 
vous appelle pas du nom le plus tendre, 
vous que j’aime tant? 

M me . LAMBERT. 

Crois-tu qu’il en coûte moins à mon 
amour de rrï’interdire le seul nom qui 
puisse aujourd’hui me rendre heureuse ? 

HENRIETTE. 

Eh bien ! il faut vous obe'ir ; mais 
toutes les fois qu’il ne sortira pas de ma 
"bouche , puissiez-vous me l’entendre pro- 
noncer dans mon cœur! 
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LETTRE D’HENRIETTE. 
DE TERGY 

A M. DE T E R C Y. 


Mon CHER PAPA, 

J’ai tant de choses à vous écrire , qns 
, je ne sais guère par oh je dois commencer 
ma lettre. Nous ne sommes plus chez 
madame de Villiers , nous voilà chez 
madame Lambert, notre chère gouver- 
nante, rue Ganterie. Vous ne sauriez 
jamais croire combien nous sommes heu- 
reuses auprès de cette excellente femme. 
Elle est aussi douce , aussi bonne que 
notre maman ; elle nous aime comme ses 
filles , et nous l’aimons comme notre 
mère. Il n’est pas besoin de faire venir 
des maîtres pour nous donner des leçons. 
Elle est en c'tat de nous montrer tout 
„ * que nous devons apprendre. On di— 
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toit qu’elle fait son bonheur de nous ins- 
truire; et elle s’y prend si bien , que nous 
y trouvons tout notre plaisir. Sophie et 
Caroline lisent déjà passablement, grâces 
à ses soins. Pour moi , j’ai commencé 
avec elle un cours de géographie et d’his- 
toire qui nous occupe toute la matinée , 
avec un peu de calcul , et des morceaux 
choisis en vers et en prose , que nous 
apprenons par cœur. L’après-midi, pour 
nous délasser, nous avons la musique, 
le dessin , et la danse ; et le soir, nous 
faisons de petits ouvrages à l’aiguille , 
pour lesquels elle a une adresse singu- 
lière. Afin de me perfectionner dans mon 
arithmétique, et me faire connoître en 
même temps les petits détails du mé- 
nage , elle me donne à régler tous les 
comptes de la maison , que je lui pré- 
sente de trois jours en trois jours, ainsi 
que l’état de la dépense dont je suis char- 
gée. De cette manière , je commence A 
savoir le prix de chaque chose ; et jet 
poiUTois fort bien être votre économe & 
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mon retour. Avec tant de choses à faire 
dans la journée , vous croiriez peut-être 
que je suis fatiguée le soir; point dit tout, 
mon papa. Je me trouve heureuse d’a- 
voir si bien rempli mon temps; et je me 
croirois fort à plaindre , si l’on m’enle— 

voit quelqu’une de mes occupations. 

/ 

« ! . ' 

Je viens de faire à madame Lambert 
une petite tricherie que je veux vous 
raconter. Elle étoit allée l’autre jour voir 
madame de Villiers , avec Caroline, 
«f’étois restée seule, auprès de Sophie; 
afin de l’amuser , je pris le Théâtre 
d* Education, et je lus tout haut VA — 
vcugle de Spa. Je pleurois à chaudes 
larmes ; Sophie ne, pleuroit point : j’en 
etois indignée ; je lapineois pour qu’elle 
pleurât aussi. La pauvre enfant se prit 
alors à pleurer plus que je ne l’aurois 
voulu. Je parvins bientôt à l’appaiser 
par mes caresses; mais je me reprochai 
ensuite ma vivacité. Je sentis qu’elle 
avoit pu être distraite pendant ma lec- 
ture , 
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turc* et qu’elle seroit touchée bien plus 
vivement , lorsqu’elle seroit en état de 
lire elle -meme. IA -dessus je formai le 
projet de la faire étudier en cachette 
dans cette charmante pièce , jusqu’à ce 
qu’elle la sût lire parfaitement. Madame 
X-ambcrtne pouvoit hier revenir de sa sur- 
prise y en voyant les progrès de Sophie. 
Nous nous sommes bien gardées de lui 
dire notre secret; et nous nous propo- 
sons de l’attraper encore pour Caroline. 
Je suis bien aise de trouver cette occa- 
sion de la soulager de ses travaux, et de 
la payer des soins qu’elle se donne pour 
moi. 

Voilà, mon cher papa , quelles sont 
nos études et nos amusemens. Ajoutez- 
y des promenades aux environs de la 
ville > des visites que nous faisons à de 
pauvres gens , pour les soulager , quel- 
ques travaux dans un petit jardin oi\ 
nous cultivons des fleurs , et vous saurez 
exactement toute notre histoire. Noua 
Tome IX. H 
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ne nous sommes jamais si bien portées; 
jamais nous n’avons été si heureuses. Il 
ne nous manque que le bonheur de vous 
voir. Oh ! si vous vouliez faire un petit 
voyage à Rouen ! Je donnerois tout au 
monde pour que vous puissiez connoître 
madame Lambert. Je suis sûre qu’au- 
cune femme sur la terre ne vous paroîtroit 
plus digne de votre amitié. Oh ! venez , 
venez, mon papa. 

Mais voici Caroline qui me demande 
si c’est à vous que j’écris. Elle est si hère 
de faire , depuis quelques jours , de 
grandes lettres sur son cahier, qu’elle 
Veut vous griffonner quelques lignes. Ce 
sera joliment peint , je crois , et d’une 
belle orthographe. Mais n’importe , il 
faut la satisfaire , et vous donner ce 
plaisir. Elle vient déjà de s’armer de sa 
plume , et ses petits doigts sont tout bar- 
bouillés d’encre. Elle me tiraille par mon 
tablier pour que je finisse, et que je lui 
cède la place. Adieu donc , mon cher 
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papa. Madame Lambert vous assure de 
ses respects. Sophie vous aime de tout 
son cœur; et moi, j’ai l’honneur d’ctrc , 
avec le respect et toute la tendresse que 
je vous dois , mon papa , 

Votre très-affectionnée Fille, 

HENRIETTE DE TERCY". 

mon s he pnp a 

ic ueu o$i lion cg r it' piscj cuir Ut 
lion e<] r i ie m a pig bî ]l cijc tou a s 

sa ua ton d e irau er e i a go 
pâte adie pot e u o u bm 

UO t ptit Krojin, 
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N 

LETTRE DE Mme. de YILLIERS 

A M. DE TE RC Y. 

V"ous n’avez pas oublie, sans cloute, 
les engagemens que vous avez pris envers 
moi , si je parvenois à trouver , pour 
vos filles , une gouvernante selon nos 
désirs. J’ai réussi dans ce choix au-delà 
de nos espérances. Vous voilà donc à la 
merci de mes caprices, et il ne tiendroit 
qu’à moi, lié comme vous l’étes par 
votre parole , de vous envoyer faire une 
promenade au bout de l’Univers. Mais 
ne craignez rien. Je veux vous montrer 
autant de générosité que vous m’avez 
accordé de confiance. Je n’exige de vous 
qu’une chose , et seulement à titre d’a- 
mitié. C’est de vous rendre ici le plutôt 
qu’il vous sera possible. Ne me demandez 
point les raison? de <fet empressement. 
Vous les apprendrez à votre arrivée. Xi 
faut seulement que vous veniez, et tout 
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de suite, si vous ne voulez me donner 
des regrets d’avoir pris tant d’intérêt à 
votre situation. 

Votre bonne amie 

DE VILLIERS. 

V. S. Henriette veut que je renferme 
irra lettre dans la sienne, pour arriver la 
première auprès de vous. 
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RÉPONSE DE M. DE TERCY 
A LA LETTRE PRECEDENTE. 

Ma digne et chère amie. 

Je pars dans un moment pour me 
rendre à vos ordres ; et cette lettre ne me 
devancera que de quelques heures. J’ai 
voulu qu’elle me précédât , pour me 
sauver la confusion de vous dire de bouche 
ce qu’elle va vous apprendre. Hélas ! 
aurai-je meme la force de vous le tracer ? 
Mais il le faut. Ah 1 je ne l’ai que trop 
mérité , cette dure humiliation ! Eh 
bien î je suis le plus injuste et le plus 
cruel des hommes. J’ai osé flétrir de 
mes lâches soupçons la vertu de l’épouse 
la plus respectable, d’une femme dont 
je suis indigne de supporter les regards. 
C’est lorsque je l’outrageois , qu’elle 
sauvoit mon nom de l’ignominie. Un 
de mes pareils étoit prêt à être chasse 
de son corps pour une étourderie de 
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jeunesse qu’il n’osoit me révéler, d’après 
l’emportement de mon caractère. C’est 
elle qui des fruits de son économie, l’a 
délivré de l’opprobre où il aUoit m’en- 
traîner avec lui. Elle a eu le courage de 
supporter mes indignes traitemens, plutôt 
que de l’exposer à mon indignation , en 
me découvrant sa faute. J’ai reconnu le 
sujet de ses entrevues secrètes, qui avoient 
troublé mon esprit. Que je maudis ma 
détestable jalousie ! Mais comment sou- 
tenir sa présence ! Ah ! c’est à ses pieds , 
et sans oser lever les yeux sur elle , que 
j’implorerai mon pardon. Je vole vers 
son séjour. Je verrai en passant mes filles 
et vous. Adieu. Je 11’ose signer un nom 
que je sens si coupable. 

1 
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MADAME DE VILLIERS ? M. DE 

TERCY , HENRIETTE , SOPHIE , 

CAROLINE. 

HENRIETTE. 

h bien ! mon papa, êtes— vous content 
de nos progrès? 

SOPHIE. 

Ne me trouves -tu pas bien plus 
avancée ? 

M. DE TERCY. 

Oui, oui , mes cnfans; je suis enchanté 
de tout ce que je vois. 

CAROLINE. 

Et la petite lettre que je t’ai écrite , 
elle étoit jolie, n’est-ce pas? 

M, DE TERCY, 

Charmante comme toi , ma obère 
Caroline. Mais je suis obligé de presser 
mon départ. Où est votre digne gou- 
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▼ernante ? que je puisse la voir et la 
remercier. 

M me . DE VIIIIERS. 

Je la vois qui s’avance : nous vous 
laissons avec elle. Venez, mes petites 
amies , suivez -moi. ( Elle sort avea 
Henriette , S ophie et Caroline . } 


/ 
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M. DE TERCY, MADAME LAM- 
BERT, ou. MADAME DE 

TERCY. 

/ 

( Elle entre d'un pas incertain et trem- 
blant. jyf. de Tercjr va à sa rencontre. ) 

s 

M. D E TERCY. 

Permettez, madame, que je vous 

fasse les remercîmens d’uu père Mais 

Dieu ! que vois- je ? Quels traits ! 

M rae . DE TERCY. 

D’où naît ce trouble, monsieur? 

M. DE TERCY. 

Auprès de mes enfans ! Ah ! rien ne 
devroit m’étonner de ta part, si j’étois 
digne de te connoître ! Amélie ! mon 
incomparable Amélie ! 

DE TERCY. 

Pourquoi me donner ce nom ! Je ne 
ie porte plus. 

M. DE TERCY. 

Oui , c’est à tes pieds que je dois 
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implorer la permission de le le rendre. 
( IL tombe à ses genoux. ) 

R] me . D E T E R c Y. 

Que faites-vous , monsieur ? 

M. DE T E R C Y. 

Si tu ne veux pas que j’y meure , 
" un mot, un seul mot! une de ces dou- 
ces paroles qui faisoient autrefois ma 
félicité ! 

M m8 . DE T E R C Y. 

Eli bien ! cher époux , viens dans les 
bras de ton Amélie. Elle t’aime tou- 
jours. 

RT. DE T E R C Y. 

Oh ! c’est trop ; c’est trop , dis-moi 
seulement que tu as cessé de me haïr. 

Rl me . DE T E R C Y. 

Ce seroit à moi à te demander grâce , 
si ce sentiment étoit entré un moment 
dans mon ame. Ne me parle que de mon 
bonheur , et je ne sentirai que le tien. 
Allons trouver nos enfans. 
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BILLET DE M. DE TERCY 
A MADAME DE VILLIERS. 


Je pars, ma digne amie, pénétré de la 
plus vive reconnoissance pour les services 
que j’ai reçus de votre amitié. Jç vole à 
Paris monter une nouvelle maison pour 
mon Amélie. Elle doit m’y venir joindre 
dans quelques jours , suivie de nos en- 
fans. J’epère que vous viendrez avec elle 
jouir du spectacle du bonheur que vous 
nous avez rendu. 

DE TERCY. 


lettre 
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LETTRE DE Mme. DE TERCY 


A M. DE TERCY, 

Cher époux* 

Au lieu de nos enfans et de moi , fit 
ne recevras ici qu’une lettre pleine de. 
larmes et de désolation. Le lendemain 
de ton départ , Henriette et Sophie se 
plaignirent, en se levant, de frissons de 
fièvre et d’une pesanteur de tête acca- 
blante. Il fallut bientôt les remettre au 
lit. Ver9 le soir Caroline éprouva les 
mêmes symptômes. Toutes les trois sont 
aujourd’hui couvertes de petite-vérole, 
d’une espèce que l’on juge très-maligne. 
Il faut que j’oublie que je n’ai jamais eu© 
cette maladie cruelle. Le jour et la nuit 
je suisassjse auprès du lit de mes enfans , 
et jetrerriblc, à chaque minute, qu’un© 
suffocation ne les étouffe. J’ai déjà res- 
senti moi-même des lassitudes et des 
chaleurs dans tout mon corps ; mais j’ai 
Tome XI, I 
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appris à me faire plus forte que je ne le 
suis. La tendresse de mes enfans soutient 
mon courage.. Je vois qu’au milieu de 
leurs souffrances , elles contraignent leurs 
plaintes de peur de m’affliger. Dans le 
délire de la fièvre , elles ne prononçoient 
que ton nom et le mien , avec les ex- 
pressions d’amour les plus touchantes. 
Ce matin, Caroline demandoit instam- 
ment à te voir. J e lui ai dit que je ne vou- 
lois pas te faire venir , de peur qu’elle ne 
te donnât son bobo. -—Oh ! non, non, 
maman , n’ayez pas peur ; je le garderai 
tout pour moi. — Ma fille, il en pren- 
droit sans que tu perdisses le tien. Ah! 
tantpis, a-t-elle répondu ,en retombant 
de foiblesse. Un moment après , elle m’a 
appelée : Maman , tu as à ton cou le 
portrait de mon papa , tu as le tien. 
Donne-les-moi tous les deux, que je les 
caresse. Us ne prendront pas mon bobo.... 
Chères enfans , si j’allois vous perdre ! si 
moi-meme peut-être.*.... Je ne vois au- 
tour de moi que des séparations doulou- 
reuses de mort. Cher époux , arme-toi d® 
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courage. Ta vie de la terre n’est que d’un 
moment. Henriette a peur que je ne 
t’afflige. Elle me demande avec des larmes 
la permission de t’écrire pour te consoler. 
Je crains que cet effort ne la fatigue , et 
plus encore de la désoler par un refus. 
Je vais lui porter ma lettre pour qu’elle 
y ajoute quelques mots. 

k Mon cher papa, 

» Nous sommes bien malades; mais 
» * ce n’est rien. N’allez pas vous lour- 

» menter. J’espère » 

Elle ne peut pas en écrire davantage. 
Je sens aussi mes forces qui m’aban- 
donnent. Je suis dans des transes mon* 
telles. J’entends Sophie gémir. Il faut 
que j’aille à son secours. Adieu , cher 
époux; prends quelqu’espérance , ou de 
la force d’ame au besoin , sur-tout ne te 
fais aucun reproche, et aime toujours 

Ta fidelle et tendre 

AMÉLIE, 

I a 
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LETTRE DE M«. DE VILLIERS 

A M. DE TE RC Y. 

Mon CHER ET MALHEUREUX AMI, 

Comment vous apprendre les tristes 
nouvelles dont il faut cependant que vous 
soyiez instruit? Tâchez de pressentir dans 
votre cœur ce que ma main tremblante 
hésite à vous tracer. Caroline vit encore , 
et n’a plus rien à craindre $ mais pour 
Henriette et Sophie.,.. Hélas ! elles ne 
sont plus. V otre épouse , ainsi que vous 
le jugez aisément, a été accablée de cette 
double perte. Les veilles et la douleur 
avoient tellement abatttu ses forces, que 
le mal contagieux qu’elle a pris de ses 
enfans , l’a bientôt réduite à. la dernière 
extrémité. Croyez ? mon ami , que je 
voudrois racheter sa vie au prix de la 
_ moitié de la mienne. Mais à quoi servent 
ces vœux superflus ? Je ne puis vous ca-. 
cher plus long-temps ce funeste secret* 
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T3ans ce moment - on sonne ses funérailles. 
Ouï, malheureux époux, ton Amélie est 
morte : elle est morte ; et lorsque vous 
recevrez cette lettre , son corps sera en- 
seveli sous la terre. Ne vous fâchez pas 
contre moi , de ne vous avoir pas informe 
de sa maladie. Elle n’a pu survivre que 
de quelques heures à la mort de ses filles. 
Quand vous vous seriez mis sur les ailes 
des vents pour la voir encore, vous ne 
l’auriez pas reconnue , tant la violence 
du mal l’avoit défigurée. Je ne l’aipa*. 
quittée un moment. J’ai reçu ses derniers 
soupirs, et j’ai fermé ses paupières. C’est 
line scène qui restera long-temps gravée 
dans ma mémoire. Il me seroit difficile 
de vous peindre sa résignation et son cou- 
rage, Ce n’est pas sur elle que portoient 
ses regrets ; ses dernières paroles ont été 
une prière fervente au ciel pour Caroline 
et pour vous. Quelles consolations pour- 
rois-je vous adresser sur sa perte , dont 
mon cœur n’ait autant de besoin que le - 
vôtre ? C’e&t elle seule qui peut adoucir 
votre douleur. Lisez ces lignes , dont eli»- 

I 3 
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a trace elle-même la première partie, et 
dont elle m’a dicté l’autre d’une voix dé- 
faillante. Je joins ma voix à la sienne de 
toute la force de l’amitié, pour vous rap- 
peler dans votre désespoir que vous avez 
encore une fille à qui vous êtes plus que 
jamais redevable des soins et de la ten- 
dresse d’un père. Conservez-vous pour 
elle. Je l’enverrai aussi-tôt qu’elle sera 
parfaitement rétablie. Ses caresses ai- 
mables soulageront bientôt votre cœur , 
et son éducation pouri*a vous distraire 
d’un souvenir douloureux. Adieu. Je re- 
grette de n’avoir plus à vous offrir qu’un 
triste sentiment de condoléance. 

Votre bonne amie , 

DE VULIERS, 


-P 
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LETTRE DE M«*. DE TERCY 
A M. DE TERCY. 
Cher époux. 

Je sens que je me meurs. Je vais à mes 
enfans qui me tendent les bras pour les 
suivre , et nous reposerons dans le meme 
tombeau. Tes jours m’appartenoient ; je 
les donne àma fille. Caroline te reste pour 
me remplacer auprès de toi. Réunis toute 
ta tendresse sur elle. Sois son soutien , et 
qu’elle soit ta consolation. La vie est 
courte. Tous deux bientôt vous viendrez 
nous rejoindre , et ce sera pour toujours. 
!Ne pense pas tant à ma perte qu’aux lieux 
de délices où je t’attends. Ce que j’étois 
pour toi dans cette vie , je le serai encore 
dans une autre. 

Ton AMÉLIE, 
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PREMIÈRE LETTRE DE 
DOROTHÉE DE JOIGNY 

A HONORINE DE CASTEL. 

M A CHERE HONORINE, 

Tu ne devinerois jamais ce qui vient 
d’arriver à mon frère , ce brave Daniel , 
dont le bon cœur et la sage conduite lui 
faisoient des amis de tous ceux qui le 
connoissoient. Tu sais , cette bourse de 
deux louis d’or dont mamau lui fit der- 
nièrement cadeau enta présence, le jour 
de sa fête. Eh bien ! ces deux louis s’en 
sont alle's; et. le pauvre garçon ne peut, 
ou ne veut pas dire ce qu’ils sont devenus.. 
Comme l’on pense que c’est par obstina- 
tion qu’il en fait un mystère , on l’a ren- 
fermé ce matin dans une petite chambre , 
où il ne voit personne , et dont il ne sor- 
tira qu’en disant son. secret. Que je le 
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plains de cette punition ! L’opiniâtreté 
n’a jamais été son défaut. On lui a tou- 
jours reconnu un caractère docile et un 
cœur plein de franchise. J’ai voulu le 
défendre, on ne m’a pas écoutée. Je suis 
pourtant bien sûre qu’il n’a rien de con- 
damnable à se reprocher. Viens me voir 
cet après-midi , si tu es libre , pour me 
consoler de ma peine. Le malheur de 
mon frère me rend aussi triste que s’il 
m’étoit personnellement arrivé. Adieu ; 
j’attends ta visite ou ta réponse. 


Ta bonne amie , 


10 6 LE PETIT 

RÉPONSE D’HONORINE 
DE CASTEL. 

A DOROTHÉE DE JOIGNY. 

Ma chère dorothée. 

Je plains ton brave Daniel; mais j'a- 
voue franchement que c’est si peu , si 
peu, que ma pitié ne doit guère embar- 
rasser sa reconnoissance. Je ne pourrai 
jamais lui pardonner de trouver toujours 
en moi quelque chose à redire. Ce n’est 
pas qu’il se soit avisé de m’en exposer tout 
haut son sentiment, je l’aurois rabroué 
d’une belle manière ; mais je vois fort 
bien à sa mine , que je lui parois étourdie, 
brouillonne orgueilleuse ; que sais-je ? 
Lorsqu’il m’arrive de parler des défauts 
des autres en leur absence , pour Tinstruc- 
tion de mes amis , à la manière dont il 
les défend , on croiroit que je ne débite 
que des calomnies. Voilà maintenant 
mon petit juge lui-même condamné. Il 
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faut qu’il soit bien coupable, puisque ses 
paren-s ont oublié la folle tendresse qu’ils 
avoicnt pour lui. Je suis charmée qu’ils 
apprennent enfin à le connoître. Je pa- 
rierois qu’il mérite un traitement plus 
rigoureux. L’obstination est un vice 

<D 

épouvantable. De plus , c’est un dissipa- 
teur maladroit. Tout l’argent qui lui 
vient de son père , il le prodigue vilai- 
nement à cle la canaille , sans avoir l’es- 
prit de s’en faire honneur pour lui-même. 
S’il avoit encore dépensé ses deux louis 
en bas cle soie , en boucles à la mode , ou 
en d’autres choses essentielles, on pour- 
roit l’excuser ; que dis je ? faire même son 
éloge. Cependant, je ne laisse pas, comme 
je te l’ai dit, que de le plaindre un peu , 
parce qu’il est ton frère. C’est toi que je 
plains tendrement d’être sa sœur. Il no 
m’est pas possible aujourd’hui de t’aller 
voir. Le temps est beau pour la prome- 
nade , et j’essaie une robe d’un goût ra- 
vissant. Adieu ; crois-moi toujours ta 
plus sincère amie , 


HONORINE. 


lo8 , L E PETIT 

. 

SECONDE LETTRE DE 
DOROTHÉ DE JOIGNY. 

« 

« 

A HONORINE DE CASTEL. 

Mademoiselle, 

Je suis pénétrée aussi vivement que 
je dois l’être des protestations que vous 
me faites d’une sincère amitié. J’aurois 
souhaité seulement qu’elle vous eût en- 
gagée à parler de la tendresse de mes 
parens pour mon frère avec un peu plus 
de respect , et à le traiter lui-même avec 
plus d’égards, et sur-tout lorsqu’il esÉ 
malheureux. Je ne reçois point vos con- 
doléances sur le malheur que vous sup- 
posez pour moi de lui appartenir de si 
près. J’en fais mon plaisir et ma gloire. 
Je me flatte que vous en jugerez de 
tnême en lisant la lettre qu’il vient de 
m’éçrire , et que j’ai l’honneur de vous 

envoyer 
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envoyer. Quoiqu’elle n’éclaircisse point 
l’affairé , il me semble que Ce n’est pas ' 
là le ton d’un criminel. Je vous félicite 
du bon goût de votre parure , et vous 
souhaite beaucoup de plaisir dans votre 
promenade. 

* DOROTHÉÏ* 


Tome XL & 
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LE PETIT 


lîITRE DE D AN I ED 

DE J0I6NY, I 

A DOROTHÉE sa sœur, 

y r-Vj 

( Incluse dans la précédente. ) 

i 

J E sens, ma chère sœur, combien tu 
dois être touchée de mon sort; et je t*é~ 
cris cette lettre pour te prier en grâce de 
né peint t'affliger. Ne pense pas que je 
sois coupable. Au moins je crois ne pas 
l’être. Les deux louis sont eu de bonnes 
mains, et beaucoup mieux placés que 
dans les miennes. Pourquoi donc en faire 
un secret, me diras-tu? Pourquoi le ca- 
cher à tes parens, qui auront sujet de te 
regarder comme un enfant opiniâtré ou 
dissimulé , puisque ti\. leur refuses la 
confiance que tu leur dois ? Voilà ce 
qui fait mon embarras , ma chère sœur, 
et je ne sais que répondre. J’ai' besoin 
d’y réfléchir encore. Dans ma soli- 
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tilde, j’ai tout le temps qu’il me faut pour 
cela. Si je trouve que j’ai eu tort, je le 
dirai, je découvrirai toute l’aventure. Je 
suis sûr que mes chers parens, qui m’ont 
déjà pardonné tant de fautes, me par- 
donneront encore celle-ci Je souffre de 
leur inquiétude bien plus que de ma 
prison. Adieu, ma chère sœur. Conserve 
ton amitié au pauvre reclus 

DANIEL. 


K 2 
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LE PETIT 


' 


TROISIÈME LETTRE DE 
DOROTHÉE DE JOIGNY 


! 

A HONORINE DE CASTEL, 


j 


J E t’ai écrit peut-être un peu trop du- 
rement, ma chère Honorine , en t’en- 
voyant, il y a une demi-heure, la let- 
tre que je venois de recevoir du pauvre 
Daniel. Je te prie de me le pardonner, 
et de n’attribuer mon dépit qu’au cha- 
grin de te voir soupçonner mon frère 
avec tant de légèreté. Comme il doit 
être actuellement bien rétabli dans ton 
opinion , j’espère que tu me feras grâce 
en sa faveur. Je ne puis cependant te 
cacher que ses affaires, au moins en 
apparence , prennent une mauvaise tour- 
nure. Un de . nos domestiques a vu la 
bourse dans la boutique du confiseur 
voisin. Il n’a fait semblant de rien , et 
il l’est venu dire à mon papa , qui doit 


) 

t 

i 

) 

i 


l 

i 

* 


; 

l 


! 
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s’habiller cette après - midi pour aller 
prendre des éelaircissemens. Il n’est pas 
croyable que mon frère ait dépensé deux 
louis d or en friandises , lui qui se prive 
de tout pour satisfaire son cœur géné- 
reux. Mes parens eux-mêmes ne peuvent 
le croire : mais comment la bourse se 
trouve-t-elle dans cette boutique ? Il 
ne l’a pas perdue , puisqu’il sait où elle 
est, et qu’il assure que c’est en de bonnes 
mains. Pourquoi donc en faire un mys- 
tère ? En vérité , je n’y conçois rien. 
Quoi qu’il en soit , je suis tranquille sur 
son compte ; et j’espère que tout ceci ne 
se terminera qu’à son avantage. Adieu j , 
je t embrasse pour notre raccommode- 
ment , et suis toujours 

Ta bonne amie, 

P o r o x h É jç. 


K 3 
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RÉPONSE D'HONORINE 
DE CASTEL 

A LA LETTRE PRECEDENTE. 

Me voilà, ma chère Dorothée , tout 
aussi tranquille que toi sur le sort de 
Daniel , et aussi bien persuadée que cette 
affaire va se terminer à son avantage. Il 
apprend déjà dans sa retraite qtt’il n’est 
pas lui-même exempt des défauts qu'il 
me reproche ; et la correction sévère 
qu’il va recevoir, me donnera beau jeu. 

Voilà ce qui me tranquillise, et la ma- 
nière dont je conçois que tout cçci doit se 
débrouiller heureusement pour lui. Il est 
essentiel , pour sa perfection naissante, 
qu’il soit puni avec la dernière rigueur, t 

Comment donc , monsieur l’hypocrite ! 
vous faites accroire à vos parens que 
vous donnez votre argent à des malhen- 
. reux , pour leur en escroquer sous ce pré- 
texte, et vous le mangez tout seul eut 
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confitures! Vraiment je ne m’étonne plus 
s’il s’obstine à garder son secret. Il lui 
feroit honneur. Opiniâtre, fourbe, et 
gourmand, voilà trois belles qualités que 
je lui découvre à la fois. Il appelle les 
mains d’un confiseur de bonnes mains , 
apparemment parce qu’elles font des bon- 
bons. C'est assez bien raisonné. Adieu, 
rna pauvre amie. Je plains ton aveugle- 
ment pour ce vaurien. Je brûle d’impa- 
tience de savoir comment ton héros se ti- 
rera de cptte grande aventure. J’y prends 
assez d’intérêt pour te prier de m’en 
donner la première nouvelle. J'espère 
que tu ne refuseras pas cette marque d’at- 
tention à la meilleure de tes amies. 



I E PETIT 


Il6 

QUATRIÈME LETTRE DE 
DOROTHÉE DE JOIGNY 

A HONORINE DE CASTEL* 

t 

Mademoiselle, 

Je m’empresse de satisfaire votre gé- 
néreuse curiosité. La grande aventure do 
mon héros s’est terminée d’une manière 
dont tout le monde sera satisfait, ex-, 
cepté les méchans : ce qui redouble le 
plaisir que je goûte à vous l’apprendre. 

En voici l’histoire , avec tous ses dé- 
tails, . 

Mon frère étoit hier au soir devant la 
porte de la maison , lorsqu’il vint à pas- 
ser un vieillard, suivi de trois petits en- 
fans qui pleuroieut. Il les arrêta pour leur 
demander ce qui les rendoit si tristes. Le 
vieillard honteux n’osoit répondre. L’aînd 
trois enfans lui ditj à travers sea 
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janglots, qu’ils n’avoientrien mangé de 
la journée. « Ah ! mon petit monsieur , 
ajouta-t-il, nous sommes bien à plaindre, 
Nous avions autrefois , comme vous , 
de beaux habits et une belle maison , 
nous ne les avons plus. Notre papa et 
notre maman sont morts de chagrin. 
Il ne nous reste plus que notre grand- 
papa , qui n'a plus de forces pour nous 
gagner de quoi vivre. » Le vieillard , à 
ces mots , cacha sa tête dans ses mains , 
et poussa des gémissemens pitoyables , 
sans pouvoir proférer une parole. Daniel, 
trop vivement ému par ce spectacle , 
n’eut pas le temps de penser à venir con - 
sulter mon papa. Il courut chercher la 
bourse où étoient ses deux louis, et pré- 
senta le tout ensemble au vieillard. Ce- 
lui-ci verso it des larmes d’attendrisse- 
ment et de joie, mais ne vouloit pas 
prendre l’argent. Daniel se mit en colère, 
et ne s’appaisa que lorsque le vieillard 
parut céder à ses instances. Il reçut en 
effet la bourse ; mais comme il jugeoit 
ce présent trop considérable de la part 
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d’un enfant tel que mÆn frère, il résolut 
de la rapporter le lendemain à mes pat- 
rons. Il alla , pour cet effet , la déposer 
aussi-tôt chez le confiseur, en se fai- 
santseulement donner une pièce de vingt- 
quatre sols, pour en acheter du pain à 
sa petite famille. Je ne sai|s comment il 
s’est procuré le moyen de compléter les 
deux louis ; mais il y a un quart-d’heure 
qu’il est venu les rapporter avec la bourso 
à mon papa. J’aurois voulu , mademoi— 4, 
selle, que vous eussiez été témoin de 
cette scène, vous auriez appris à con- 
cevoir de plus justes idées du çœur gé- 
néreux de mon frère. Son noble sacrifice , 
et la délicatesse de l’honnête vieillard 
ont touché mes parens jusqu’aux larmes. 

La pauvre famille a reçu deux fois la 
valeur de la bourse : et mon frère en a 
été payé par mille bénédictions. Le se- 
cr#£ qu’il a cru devoir garder , par mo- 
destie , sur cet acte de bienfaisance , y 
ajoute un plus grand prix aux yeux de 
mes parens , et m’inspire pour lui une 
plus vive tendresse. 
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Comme c’est iqi la dernière lettre qne 
vous recevrez jamais de moi, j’ai l’hon- 
neur d’être avec tous les sentimens de 
cérémonie, 

MADEMOISELLE, 

Votre très-^humble et très-obéissante 
servante, 

DOROTHÉE DE JOIGNV. 


i 
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LETTRE DE GEORGE DE 
V ALLIÈRE, 

A* CAMILLE sa souk. 

> 

Ma CHiRÉ CAMILLE, 

J’ai de bien tristes nouvelles à t’ap- * 
prendre. Notre vieux ami Laurent vient 
de mourir. Il étoit , comme tu le sais , 
indisposé depuis cet automne 5 et il y a 
quinze jours qu’il ne sortoit plus de sa 
chambre. Avant-hier au soir , quand je 
revins de mes exercices, on me dit qu’il 
étoit mort dans l’après-midi. J’ai bien 
pleuré , je t’assure. Sa maladie me l’a— 
voit fait prendre dans une nouvelle ami- 
tié. J’cmploy ois mes heures de récréation 
à lui rendre tous les soins dont j’étois 
capable. Ah ! je lui devois bien plus que 
je n’ai pu faire. C’étoit l’ajni de notre 
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plus tendre enfance. Pendant nos premiè* 
fes années , nous avons plus vécu dans ses 
bras que sur nos pieds. Jamais ilnegron- 
doit: ati contraire , on le voy oit toujours 
gai , doux et complaisant. Comme il étoit 
joyeux quand il nous avoit procuré quel- 
que nouveau plaisir! Je crois quesaplus 
grande peine en mourant , étoit de ne 
pouvoir plus nous rendre de services. Il 
étoit plus ancien dans la famille que mon 
papa. Quoiqu’il ne fût qu’un simple do- 
mestique , tout le monde avoit une es- 
pèce de vénération pour lui. Tant qti’a 
duré sa dernière maladie , il ne venoit 
personne nous rendre visite, sans deman- 
der aussi-tot: Et le pauvre Laurent, com- 
ment va— t— il ? Je voyois que cette ques- 
tion flattoit mon papa, qui le regardoit 
comme son ami le plus fidèle. Aussi ne 
l’a-t-il pasabandonnédanssesvieux jours; 
et il lui a procuré tous les secours dont il 
avoit besoin. Un homme bien riche n’au- 
roit pu en avoir davantage. Hier au soir 
on fit ses funérailles, je demandai à mon 
papa la permission de les suivre. Il etut 
Tome XV L 
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quelque peine à me l’accorder, craignant' 
que cela ne me fit trop d’impression. 
Mais il vit que j’aurois été bien pins 
triste s’il m’avoit refuse. J’accompagnai 
donc le convoi , tenant un bout du drap 
noir qui couvroit le cercueil. Il me sem- 
bloit que par-là nous étions encore atta- 
chés l’un à l’autre , et que je le retends 
sur la terre. Lorsqu’il fallut le lâcher , 
ma main s’étoit roidie ; elle ne pouvoit 
plus s’ouvrir. Mais ce fut bien plus dou- 
loureux au moment où je le vis descen- 
dre dans la fosse, et sur-tout après qu’elle 
fut recouverte. Je ne pouvois en déta- 
cher mes regards. Jusques-là je u’avois 
pu me figurer que nous fussions toufe-à- 
fait séparés par la mort. Tant que je 
voyois son cercueil, il me restoit quel- 
que chose de lui ; mais lorsque ce der- 
nier reste m’eût échappé , c’est alors que * 
je sentis qu’il étoit réellement et à jamais 
perdu pour moi. Toute cette nuit , j’ai 
cru le voir en songe. Son ombre ne m’a 
v pas fait peur. Il sembloit me sourire , et 
je trou vois du plaâ#ir à le caresser. J’ai 


Digitized by Google 



r 


LAURENT. 123 
passe toute la matinée dans ma chambre 
lotit seul , et occupé à t’écrire.. Te croyois 
ne pouvoir te dire que deux mots , et ma 
lettre s’est alongée en te parlant de lui. 
î^otre ami est venu me voir. M. Hutton , 
ce respectable vieillard , qui cherche à 
faire du plaisir aux gens, lorsqu’il n’est 
pas occupé à leur faire du bien , lui avoit 
donné pour moi une petite histoire en an- 
glois , d’une servante qui avoit nourri sa 
maîtresse. Je l’ai trouvée si touchante , 
que je me suis mis tout de suite à la tra- 
duire de mon mieux , polir qu’elle servo 
a. ta consolation , comme elle a fait un 
moment à la mienne. Achaque trait d’a- 
mitié d’Elspy , je disois : Voilà ce que 
Laurent auroit fait pour lions , si nous 
avions été à la place de madame Mac— 
dowell. A h ! mon pauvre Laurent ! mon 
ami Laurent ! Adieu , ma chère sœur ; 
je ne puis t’en écrire davantage. Il faut 
* que je descende auprès de mon papa $ 
pour tâcher d’adoucir son chagrin * tout 
triste que je suis. Présente mes respects 
a mon oncle et à ma tante , et donne-' 

L 2 
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leur deux baisers bien tendres pour moi, 
Nous avons fait une perte que nous ne 
pouvons réparer qu’en nous aimant de 
plus en pbis. Adieu donc. Je t’embrasse 
avec un nouveau cœur de frère et 
d’ami. ' 

GEORGE DE VALLIERE, 
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Madame Macdowell, veuve écossoise* 
d une haute naissance , après avoir joui 
jusqu’à Page de cinquante ans des avan- 
tages de la fortune, s’en vit tout-^'i-coup 
dépouillée et réduite à la plus extrême 
pauvreté. Elle n’avoit point d’enfans pour 
la faire subsister du travail de leurs 
mains ; et le reste de sa famille se trou- 
vait enveloppé dans sa ruine. Errante 
dans les montagnes , elle y mendioit le 
long du jour un abri pour la nuit, et un 
morceau de pain. 

Elspy Campbell , qui Pavoit servie 
pendant plusieurs années, et qui en avoit 
toujours été traitée avec beaucoup d’é- 
gards et de ménagemens , apprend ces 
tristes nouvelles au fond de la retraite 
où elle vivoit éloignée de sou ancienne 


(i) Cette pièce étoit incluse dans la lettre 
précédente. 
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titre , s’il y en perce sur la terre ; et s’il 
n’y en perce pas , je creuserai au-des- 
sous pour vous en chercher. 

O Eispy , lui dit la veuve infortunée, 
je m’abandonne à votre amitié 1 J e veux 

vivre et mourir avec vous. Je suis 

’ • \ 

sûre que la‘ bénédiction du Seigneur se 
trouvera par-tout oû vous êtes. Elles se 
mirent aussi-tôt en marche vers l’hermi— 
tage d’Elspy. Ea chaumière étoit petite , 
mais bien située. ■ E’ordre et la propreté 
laisoient toute sa décoration. Un trou 
pratiqué dans la muraille servoit de pas- 
sage à la lumière , lorsque le vent ne souf- 
floit pas de ce côté. Eorsqu’il y souffioit, 
cette ouverture étoit bouchée par un pe- 
tit paquet de roseaux , où Eispy se con- 
tentait de la sombre clarté qui pénétroit 
par la cheminée. Le lit , qu’on ne voyoit 
point en entrant , étoit défendu du vent 
de la porte par un mur de torchis. II 
«toit composé d’une paillasse , d’un ma- 
telas assez mince , avec des draps fort 
blancs , et une couverture de laine gros- 
sière. Il n’y avoit point de rideaux 5 mais 



128 ELSPY CAMPBELL, 
aussi-tôt qu’Elspy se vit honorée^de la 
société d’un hôte si respectable , elle en 
tissu t de natte , meilleur abri contre le 
froid que le damas le plus soyeux. C’est 
dans ce lit que' madame de Macdowell 
goûtoit le repos , les pieds appuyés 
sur le sein d’Elspy , qui' se cour- 
boit comme un cercle autour de ses 
jambes pour la réchauffer. Jamais elle 
ne voulut consentir à prendre place à 
côté de sa maîtresse. Plus elle la voyoit 
déchue de son ancien état , plus elle lui 
montroit de respect et d’obéissance , pour 
lui faire perdre l’idée de ses malheurs. 
Une vieille bible , les aventures de Ro- 
binson , deux ou trois volumes dépareil- 
lés de dévotion et de morale , fournis- 
soient une ample matière à leurs entre- 
tiens. Quant à leurs repas , elles avoienfc 
quelquefois des œufs , toujours du lait 
avec des pommes de terre; et les pommes 
do terre les mieux cuites, l’œuf le plus 
frais, la plus grande tasse de lait, se trou* 
voient constamment placés devant ma* 
dame Macdowell, 
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On sera sans doute curieux de savoir 
comment s’y prenoit Elspy , pour entre- 
tenir sa maison dans cette frugale abon- 
dance. C’étoit au moyen de son filage en 
hiver, et de ses travaux dans les champ» 
au temps de la moisson. Il est vrai qu’elle 
avoit un avantage marqué sur de plus 
jeunes femmes , moins encore par son 
activité naturelle , que par un angle ob- 
tus formé dans sa taille , qui portoit ses 
yeux et ses mains beaucoup plus près de 
la terre , ou de son rouet. Lorsque les 
denrées étoient montées à un prix trop 
haut pour que ses moyens pussent y at- 
teindre, elle n’ avoit qu’à se baisser pour 
les recueillir dans son voisinage. Elle 
avoit imaginé pour cet effet une méthode 
très-efficace. Elle alloit devant la de- 
meure des plus riches fermiers seulement, 
et là , s’arrêtant sur la porte , tes bras éle- 
vés , elle disoit : Je viens demander 
quelque chose, non pour moi, car je 
peux vivre de tout , mais pour ma mai-» 
tresse , femm© noble , fille du lord James, 
petite-fille du lord Archibald. Si les fer-* 
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miers la secouroient selon ses prétentions 
bien modérées , elle ajoutoit : Que la bé- 
nédiction de Dieu , de ma maîtresse , et 
d’Elspy Campbell se répande 'sur fcette 
maison , et sur tous ceux qui l’habitent. 

Mais s’ils rcfusoient de la secourir , elle 

« 

terminoit d’une autre manière sa haran- 
gue , ets’écrioit : Que la malédiction de 
Dieu , de ma maîtresse et d’Elspy Camp- 
bell tombe soudain sur cette maison et 
sur ses habitans. Il est aisé d’imaginer 
quel succès opéroit la différence de ces 
deux formules dans un pays naturelle- 
ment hospitalier, et très— attaché à sa no- 
blesse. Elle rccueilloit des vivres , du 
linge, et quelques petites pièces de mon- 
noie, qu’elle mettoit soigneusement en 
réserve , pour acheter à sa maîtresse des 
souliers et des bas, qui lui serv oient , 
lorsqu’ils étoient à demi usés. 

C’est ainsi qu’elles vivoient heureuses 
toutes les deux , l’une de ses sçûns , l’au- 
tre de sa rcconnoissance. Elspy avoit des 
principes très-sévères sur les devoirs 
qu’elle setoit imposés. Madame Mac- 
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dowel étoit noble , et quoique nourrie 
■par Elspy, elle devoit toujours conser- 
ver sa noblesse , c’est-à-dire , ne jamais 
travailler , jusqu’à ne pas se laver les pieds 
elle-même. Un jour que cette femme ad- 
mirable portoit une corbeille de fumier 
dans son jardin , sa maîtresse étoit sortie 
avec une petite cruche pour chercher 
de l’eau , et s’en retournoit furtivement 
après en avoir puisé. Elspy l’apperçut, 
laissa tomber sa corbeille , courut lui 
prendre la cruche des mains , répandit 
l’eau à terre , et en alla puiser de nou- 
velle. Comme elle rentroit à la mai- 
son , elle dit d’une voix respectueuse : 
Pardonnez , fille du lord James , petite- 
fille du lord Archibald ; mais vous ne 
puiserez jamais une goutte d’eau, tant 
que je serai en vie. 

Le bruit de tous ces procédés généreux 
étant parvenu jusqu’à moi , je lui fis pas- 
ser les secours que ma fortune me per- 
mettait de lui donner. Aussi long-temps 
qu’elle vécut, c’est-à-dire, pendant 
quatre ou cinq ans après que je fus ins- 
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truit de son histoire, toutes les fois que 
dans un repas on me portoit Une saute * 
je donnois toujours le nom d’Elspy 
Champbell à joindre au mien. Un nom 
si vulgaire excitoit ordinairement la cu- 
riosité sur l’objet de mon affection. On 
m’interrogeoit, et je répondois : Elspÿ 

•est une vieille femme mendiante 

Une vieille femme mendiante , s’écrioit— 
on ? — Oui ; mais écoutez jusqu’au bout * 
et alors suivoit en substance le récit que 
je viens de faire. Je ne Pavois pas ache-* 
vé , que les demi-couronnes et les demi- 
guinées pleuvoient à l’envi pour elle dans 
mon chapeau. Ces petites sommes , 
qu’elle rcccvoit assez fréquemment , lui 
donnèrent occasion de dire un jour à 
mon messager : Quel est donc celui qui 
vous envoie? Un ami de Dieu , sans 
doute! Il me fait du bien comme lui, 
6ans que je l’aie jamais vu. * 

Madame Macdowell mourut. Elspÿ 
de put lui survivre que de quelques 
mois, du regret de l’avoir perdue. E1U 
»e se souvenoit que des anciennes bon- 
tés 
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tes de sa maîtresse , oubliant ce qu’elle 
àvoit fait à son tour pour y répondre. 

La glorieuse servilité de cette femme 
ne fut pas une étincelle de reconnois- 
sance , qui pétille un moment et s’éteint 
aussi-tôt : ce fut une flamme ardente 
qui brilla pendant vingt années $ jusqu’à 
ce que la mort vint l’ensevelir sous les 
cendres de sa tombe , d’où elle se rani- 
mera avec un nouvel éclat dans le matin 
Jü ce jour qui n’aura jamais de fin, 


' Tome XI, 


M 


Digitized by Google 


I 


*34 le vieux 

RÉPONSE DE CAMILLE 
DE VALLIÈRE, 

A LA LETTRE DE GEORGE. 

O Mon frère, quel malheur tu viens 
de m’annoncer ! Je ne reverrai donc plus 
mon ami Laurent ! Hélas ! le pauvre 
homme ! il sembloit le craindre , Iquand 
je partis de la maison pour venir ici. 
Vous ne me retrouverez peut-être plus, 
me dit-il , mademoiselle Camille : au 
moins pensez un peu à moi. Ah ! j’y ai 
toujours bien pensé : Je me faisois une 
joie de l’en convaincre à mon retour. Je 
lui tricotois une bonne paire de bas de 
laine pour cet hiver. J’y travaillois en- 
core au moment oh j’ai reçu ta lettre. 
L’ouvrage m’est tombé des mains. Quand 
je l’ai ramassé, il m’est échappé un tor- 
rent de larmes. Ce n’est donc plus pour 
lui , me suis-je écriée ! Oh ! oui , ce sera 
toujours pour lui. Je veux l’achever, et 
je le tiendrai dans mon armoire > pour 
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rne rappeler chaque jour son souvenir. 
Tu ne me dis point dans ta lettre s’il bp 
parloit souvent de moi. Je suis bien sûre 
qu’il ne m’avoit pas oubliée. Mais c’est 
que tu as çraint d’ajouter à mes regrets. 
J’en ai de bien vifs de n’avoir pu l’assisr- 
ter avec toi dans sa maladie. Je crois que 
le plaisir de recevoir nos soins auroit pro- 
longé ses jours. Je te sais bon gré de l’a- 
voir accompagné dans ses funérailles. Je 
n’en aurois pas eu la forcé ; mais je n’en 
suis que plus touchée de ton courage et 
de ton amitié. ' }' r , 

Dans la tristesse où j’étais, je n’ai pu 
{ire, sans verser des larmes, l’histoire 
d’Elspy Campbell , que tu as eu la 
bonté de m’envoyer. Je t’en remercie. 
Je pense , ainsi que toi , que notre 
ami Laurent auroit fait tout comme 
elle, s’il avoit été à sa place, et nous 
à la place de madame Macdowcll. Je 
crdis que c’est bien la faute des maîtres , 
si la plupart des domestiques ne sont pas 
des Laurent et des Elspy. Ils leur parlent 
toujours avec dureté ; comment veulent» 

; Mâ 
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ils que ces pauvres gens prennent pour 
eux d’autres sentimens que ceux de la 
crainte'? Puisqu’ils sont placés par le 
hasard dans un rang inférieur, n’est — il 
pas de l’humanité de ne pas \es fouler à 
nos pieds; de leur donner, au contraire, 
toutes les marques d’affection qui peu- 
vent les relever dans leur propre estime , 
et nous concilier leur attachement ? On 
cherche à se faire aimer dans sa patrie , 
dans sa ville , dans son voisinage ; pour- 
quoi ne vouloir pas être aimé dans sa 
maison peu: des personnes que l’on voit 
à chaque instant de la journée? Pour- 
quoi n’en pas faire une seconde classe de 
ses enfans ? Est-il beaucoup de ces maî- 
tres qui eussent fait pour leur meilleur 
ami , ce que la généreuse Elspy a fait 
pour sa maîtresse ? Mon oncle m’a dit 
que l’acadéipie françoise venoit de cou- 
ronner cette année un trait exactement 
semblable. Je suis bien aise que de si 
belles actions soient plus connues. Elles 
engageront les maîtres à traiter leurs do-» 
mestiques avec plus d'égards , puisque , 
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malgré tonte leur fortune, ils peuvent 
encore avoir besoin d’eux un jour : et les 
domestiques y trouveront un encourage- 
ment pour servir leurs maîtres avec plus 
de zèle et de fidélité. Je crois que si 
nous avons jamais une maison à con- 
duire , nous saurons , comme notre papa, 
la remplir de gens dont les cœurs seront 
aussi prêts que les bras-à nous servir. 

Cette semaine , mon frère, est bien 
triste pour ta pauvre Camille. Mon oncle 
m’avoit emmené hier avec lui dans- les 
champs , pour me distraire de mon cha- 
grin par une petite promenade. Tout-à- 
coup nous entendîmes un tambour. Nous 
nous avançâmes. C’étoient des recrues 
levées dans le pays, qui alloient partir. 
Il y avoit au milieu des soldats plusieurs 
paj'sannes assemblées , qui avcient sans 
doute leurs maris ou leurs enfans dans la 
troupe , car ils ne faisoient que s’em- 
brasser et verser des larmes. Nos yeux, 
après avoir parcouru cette foule , s’ar- 
rêtèrent sur une femme en habit de deuil ,, 
qui, sans être de la première jeunesso ^ 

M 3 
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avoit une figure d’une beauté remar- 
quable. Dans ses bras étoit un jeune 
homme qu’on voyoit se mordre les lè- 
vres pour s’empêcher de pleurer. Elle lui 
présentait un flacon de vin, et quelque 
chose d’enveloppe dans un morceau de 
linge. Il prit l'un , mais refusa l’autre , 
quelques instances qu’on lui fît pour 
l’engager à l’accepter. Mon oncle s’a- 
vança vers elle, et lui demanda si c'était 
son fils. — Oui , monsieur, c’est mon 
seul garçon , et un si bon fils , que le 
inonde entier ne pourroit en produire de 
pareil. Mon mari est mort depuis six 
mois, et m’a laissé trois filles, dont la 
plus âgée n’a que cinq ans. Dans la der- 
nière disette, il s’étoit endetté de cin- 
quante devis. Les créanciers sont venus 
à sa mort ; et j’ai vu le petit champ qui 
nous fait vivre , prêt à leur être:aban- 
donné. On levoit des recrues dans le pays. 
Le fils d’un riche fermier s’étoit laissé 
enrôler par surprise. Il a déclaré que si 
un autre garçon du village vouloit pren- 
dre sa place , il lui donnerait cent francs» 
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Mon fils lui a proposé de porter la somme 
jusqu’à cinquante écus, et qu’il seroit 
son homme. Enfin, ils se sont accordés 
à cinq louis. Je n’ai pas su un mot de 
tout cet arrangement, que quand il a 
été conclu. Autrement , j’aurois prié 
mon fils de nous laisser, mes filles et 
moi, dans la misère , plutôt que de 
nous priver de ses secours, lui qui me 
tient lieu d’ami , de protection , de tout 
au monde , car il a travaillé nuit et jour 
pour moi. J’ai cru tomber morte de don- • 
leur , lorsqu’il m’a présenté les cinq louis f 
qu’il a reçus pour son enrôlement. Je 
suis allée vers le sergent , toutes mes 

O 7 

prières n’ont pu le fléchir. Mon fils à 
cherché à me consoler, en me représen- 
tant que notre champ étant presque 
libre , je pourrois vivre avec mes filles 
audessus des besoins. Tranquillisez-vous, 
me disoit-il, je serai quelque temps en, 
quartier dans le voisinage; après l’exei> 
cice je reviendrai pour vous aider à tra- 
vailler. Mon terme n’est que de six ans, 
et ensuite j’aurai mon congé...... Hélas, 
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s’écria-t-elle , tout alloit si bien! Pendairt 
quatre mois il a travaillé avec tant d’ar- 
deur, que nous avons achevé de payer 
nos dettes , et satisfait aux impôts de 
l’année. Et maintenant il faut qu’il s’en 
aille ! peut-être la guerre reviendra- 
t-elle , et je ne reverrai plus mon Ju- 
lien , mon cher fils. 

Mon oncle lui demande ce qu’elle lui 
préscntoit dans le morceau de linge. 
C’est, répondit-elle, un louis d’orque 
j’ai reçu dernièrement d’une dame, pour 
avoir sevré son enfant. C’est tout l’argent 
que je possède ; et je le tenois en réserve 
pour les dernières extrémités. Ah ! simon 
cher Julien vouloit au moins le pren- 
dre! Mais j’aurois dû le connoître. Il 
n’a jamais voulu rien recevoir de moi 
depuis qu’il peut travailler $ au contraire'} 
il m’a toujours donné ce qu’il gagne. 
Mon oncle lui demanda sa demeure , et 
lui promit de s’intéresser en sa faveur. 
Elle fut sensible à cette marque de bonté, 
et j’en fus aussi bien touchée pour elle. 
JVingt fois mes yeux s’étoiept baigné* 
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de larmes pendant ses plaintes. Mais je 
crois que je plaignois encore plus son 
fils ; car on voyoit la violence que se 
faisoit le pauvre garçon , pour cacher sa 
douleur à sa mère , et ses pleurs à ses ca- 
marades, quelque peu qu’il eût à rou- 
gir d’un si juste attendrissement. Sa mère 
vouloit l’accompagner un peu loin , mais 
elle est tombée évanouie au premier si- 
gnal de la marche. Nous l’avons ra- 
menée chez elle , et nous avons cherché 
de toutes les manières à la consoler, 
moi , par de douces paroles , et mon 
oncle par des secours utiles. Ecoute , 
mon frère , je veux te dire l’idée qui m’est 
venue. Nous savons , par la perte de 
Laurent , combien il est cruel de se voir 
séparer de ceux que l’on aime. La pau- 
vre femme souffre sûrement encore plus 
que nous , puisque c’est plus qu’un ami 
qu’elle a perdu. Nous ne pouvons pas 
nous rendre Laurent, mais nous pou- 
vons au moins lui rendre son fils. J’ai fait 
pour mon oncle de petits travaux qu’il 
veut récompenser ? en me donnant une 
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belle robe : je lui demanderai ma robe 
en argent comptant. Travaille de ton 
côte, isans perdre une minqte, au dessin 
que tu fais pour mon papa. Je sais qu’il 
doit te le bien payer. Nous réunirons nos 
petites fortunes, et nous en achèterons 
le cono;é du nouveau soldat , à finten— 
tion de Laurent. Si l’on est récompensé 
dans une autre vie du bien qu’on a fait 
dans ' celle-ci, cette bonne œuvre pas- 
sera sur son compte, puisque c’est lui 
qui nous l’a inspirée , et il saura que 
nous l’aimons toujours, quoiqu’il soit 
mort. C’est la meilleure manière de 
prier pour lui. Je dois partir d’ici dans 
huit jours pour retourner à la maison , 
nous arrangerons ensemble notre projet^ 
et nous chargerons notre papa de l’exé- 
cuter. Il sera sûrement bien aise de 
nous servir. Cette espérance est la plus 
douce consolation que je puisse me 
donner , en attendant le plaisir de te 
revoir. Adieu. Je t’embrasse avec la 
nouvelle amitié que tu me demandes, 
et qui durera toute ma vie. 

CAMILLE DE YALLIERE. 
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LETTRE DE DIDIER DE 
LORMEÜIL 

A JULIETTE sa seaux. 

Ma chère sœur , 

Comme je te vois d’ici prendre un air 
d'importance , de recevoir déjà de ma 
part une lettre , lorsque je viens à peine 
de franchir le seuil du logis! Cependant 
ne sois pas si hère de cet honneur. L’é-* 
pitre n’est pas proprement écrite à causé 
de toi , mais à cause de mon joli serin. 
J’avois oublié de te le recommander en 
partant; et je sais de petites demoiselles 
qui , ayant les objets continuellement! 
.sous lesyeux , les oublieroient mille fois, 
si l’on n’intéressoit leur mémoire , en 
flattant un peu leur vanité. Sache donc 
que , de ma pleine puissance , je te 
nomme gouverneur de Eavori , et t’ae- 
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corde la surintendance général» de sâ 
maison. Prends bien garde à ne pas le 
négliger, si tu ne veux que je te révoque. 
XI est bon de te présenter une réflexion 
toute simple. C’est qu’il ne se nourrit pas 
plus que nous de l’air du temps ; que 
sans manger et sans boire , il ne peut pas 
vivre; que s’il ne vit pas, il ne pourra 
point chanter; et que s’il ne chante plus, 
ni toi , ni moi , nous ne pourrons l’en- 
tendre : ce qui seroit bien dommage. Je 
crois aussi devoir te rappeler le service 
qu’il te rendit l’autre jour, lorsque tu 
brouillois tous les pas de ton menuet , 
en suivant ses cadences , au lieu de sui- 
vre celles de la pochette de M. Dupré. 
lie petit coquin se mit à faire un tel tin- 
tamarre , que M. Dupré tourna toute sa 
colère contre lui , oubliant de te faire les 
reproches que tu méritois pour ton étour- 
derie. Voilà, je pense, des raisons assez 
fortes pour t’engager à lui donner toutes 
sortes d’attentions. Mais si la musique 
et la reconuoissance ne peuvent rien sur 
ton cœur de bronze , je u’ai plus que le 
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grand coup d’éloquence à frapper 

Tremble, tremble, ma sœur ! Regarde- 
le déjà comme mort. Oui, mort. Com- 
ment soutenir cette affreuse image ? Vois 
ses jolies petites pattes levées en l’air, 
ses ailes immobiles , ses yeux et son pe- 
tit bec fermés pour toujours! Vois-le, 
couché sur le dos , dans la petite boîte 
qui lui sert de cercueil, couvert de fleurs 
de soucis et do belles-de-nuit , avec des 
branches de cyprès ! Tout le monde 
vient pleurer autour de sa tombe. On 
demande quelle main cruelle l’a plonge 
dans la nuit infernale. Une voix se fait 
entendre : C’estmoi , c’est moi , barbare 
que je suis ! et tu te jettes toute écheve- 
lée sur son cadavre. ... Tu pleures 
n’est-ii pas vrai ? Triomphe! triomphe ! 
Je n’ai plus rien à craindre pour sa vie 
ni pour le repos de ton esprit. Outre sa 
nourriture ordinaire , n’oublie pas de lui 
donner un morceau de biscuit et de sucre. 
Tu feras fort bien aussi de couvrir 
sa cage de verdure , pour adoucir les re- 
grets qu’il doit avoir de mon absence. 

.Tome XI, at- 
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Comme Je me flatte que tu exerceras 
dignement les grandes fonctions que je 
te confie , je t'enverrai , pour te récom- 
penser de ton zèle, un journal de mon 
petit voyage. Tu y verras’des événemens 
dignes de passer à îa postérité. Adieu , ' 
ma chère sœur , je quitte le ton du badi- 
nage pour t’embrasser de toutes mes 
forces , et t’assurer des tendres sentimens 
avec lesquels je serai toute ma vie, 

Ton frère et ton ami , 

DIDIER DE LORMEÜII, 
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RÉPONSE DE JULDIETTE 

DE IORMEUIL 

A LA LETTRE PRÉCÉDENTE. 

]UoN CHER DIDIER, 

Vraiment, il faut avoir un petit or- 
gueil aussi plaisant que le tien , pour 
imaginer qu’une sœur doive se trouver 
si fière de recevoir une lettre de son * 
frère. Il me semble que toute la gloriole 
devroit être de ton côté , pour avoir une 
fois rempli ton devoir sans te faire tirer 
l’oreille ; quoique tu en perdes aussi-tôt 
le mérite , en disant que c’est à cause de 
ton petit criailleur que tu m’écris. Tu 
n’avois pas besoin de me faire à son su- 
jet des recommandations si pressantes 
ni d’employer de si belles figures de rhé- 
torique , pour m’émouvoir en sa faveur. 

Il inspire assez d’intérêt par lui-même* 

N a 


Digitized by Google 



Ï4?> F A V O R T. 

Ainsi, sois tranquille sur le soin que ja 
vais prendre de le bien traiter. Je ne rem- 
plirai point , il est vrai , sa mangeoire 
par-dessus les bords , à l’exemple de cer- 
tains garçons de ma connoissance, pour 
l’exposer à crever de gogaille , s’il étoit , 
comme eux , sur sa bouche , et aussi peu 
réfléchi. Peut-être voudroient-ils encore 
nous faire croire que c’est par excès de 
tendresse qu’ils l’accablent ainsi de pro- 
visions , lorsqu’ils n’ont pensé qu’à se 
débarrasser tout d’un coup pour huit à 
dix jours d’un attention qui les impor- 
tune. Non, non ; je lui rendrai des soins 
plus assidus. Je veux qu’il ait des provi- 
sions fraîches tous les matins. Lorsque 
j’ai nettoyé son buffet, j’y ai trouvé du 
grain au moins pour trois mois , sans 
compter celui qui étoit répandu à dix 
pas à la ronde. Il faut convenir que le 
petit drôle est un si franc dissipateur, 
qu’il en jette plus de côté et d’autre avec 
son bec dans une heure , qu’il n’en go- 
beroit dans un jour. Pour le fond de sa 
cage , grâces à ton adresse , ou à ta pro- 
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tligalitc paresseuse , c’étoit comme un 
étang formé par le débordement de l’a- 
breuvoir. Le pauvre Favori n’osoity des- 
cendre , tant il avoit peur de s’y noyer ! 
Comme il a paru joyeux, en revoyant 
la terre ferme ! Il trembloit encore de 
s’y hasarder à la légère. Ce n’est qu'a- 
près l’avoir bien éprouvée d’une patte , 
en se tenant de l’autre aux barreaux , 
cju’il y a pris une entière confiance. Le 
cette manière, sans aucun frais, j’ai 
agrandi son logement d’un rez-de-chaus- 
sée ; car il ne se tenoit plus, que sur les 
deux perchoirs , crainte de salir ses 
jambes et sa queue. J’ai répandu sur le 
fond de la cage une couche de sable fin ; 
et je l’ai garnie tout autour de mouron , 
ensorte qu’il ne tient plus qu’à lui de 
se croire dans un joli bosquet. Ecoute , 
mon frère , à l’avenir tu prendras ton 
parti. ; mais c’est moi qui me charge de 
son entretien. Je veux que son palais te 
serve de modèle d’ordre et de propreté 
pour ton appartement. En voilà , je 
çrois, assez pour calmer les inquiétudes 

v Z 


Digitized by Google 



l5o FAVORI. 

que tu m’as témoignées : j’en ai d T aittres 
de mon côté , dont je vais te faire part. 
Tu es un peu étourdi , et nous avons 
pour voisin un chat noir fort avisé. 
Prends-y garde à ton retour. J’ai observé 
qu’il avoit pris pour Favori une tendresse 
qui m’épouvante. Hier au matin, j'avois, 
en entrant, laissé la porte ouverte ; il se 
glissa tout doucement à ma suite. Après 
avoir rendu mes devoirs à l’oiseau, je me 
mis à feuilleter un peu tes livres. Tout 
à coup j’entendis derrière moi un tendre 
miaou. Je me retournai ; j’apperçus le 
scélérat juché sur le dos d’un fauteuil , 
vis-à-vis de la cage. Il regardoit Favori 
d’un œil caressant, mais hypocrite. Il 
t 'rtilloit moelleusement sa queue , et 
sembloit lui dire : « O mon cher petit 
oiseau ! viens le percher ici à mon côté: 
ou bien , attends-moi , je vais sauter lé- 
gèrement sur ta cage. Vois les douces 
pattes de velours que j’ai pour te cares- 
ser. (Remarque bien qu’à ces mots , il 
cachoit soigneusement ses griffes. ) Je 
te dorloterai tout le long de la journée r 
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en te pressant contre mon tendre cœur. 
Ne t’effraie pas de mes longues mous- 
taches , elles ne piquent point. Il y a' 
parTCÎessous une petite bouche , avec la- 
quelle je baiserai si joliment ton petit 
bec ! Viens , viens, mon ami. » — Que 
penses-tu que Favori répondoit à tous 
ces beaux discours? Rien. Mais on 
voyoit clairement à sa mine que le petit 
.matois n’en étoitpas la dupe; et j’imagine 
qu’à la place du chat ', il pourroit fort 
bien être un aussi grand fripon. Est-ce 
que tu lui aurais donne de tes leçons de 
eoquinerie ? Il baissoit, il relcvoit sa 
tête ; il secouoit ses plumes; il jetoit un 
œil de méfiance sur l’orateur, et de con- 
fiance vers moi ^ comme s’il eût voulu 
dire : « Je te connois , méchant ; les 
paroles mielleuses, tes pattes de velours, 
ta petite bouche cachée sous tes mous- 
taches , sont aussi perfides que ton ten- 
dre cœur de chat. Tu peux tromper un© 
pauvre souris ; mais moi , oh ! que non ; 
je me moque de tes ruses, je ne crains pas 
ta malice. J’ai ici une amie pour me sc- 
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courir. » Et soudain , il se mit à crier 5; 
plein gosier : Cuic , cuic , cuic , cuic ! 
Je le compris à merveille. Sans faire 
semblant de^rien / j’allai vers une cu- 
vette pleine d’eau ; et je fis au tendre 
matou une si bonne aspersion , que j’é- 
teignis tout d’un coup le feu de son ami- 
tié ; car en deux sauts , il fut à bas du 
fauteuil 5 et il secouoitson poil humide, 
comme s’ilavoiteu des frissons de fièvre. 
Profite de cette observation , s’il venoit 
à te faire incognito sa visite , lorsque tu 
seras ici. 

Cet animal doucereux s à qui tant de 
personnes ressemblent dans le monde , 
me rappelle une ariette de notre ami- , 
dans une petite comédie manuscrite qu'il 
tiçnt au fond de son porte-feuille. Je te 
l’envoie pour te prier de la faire mettre 
en musique , si tu commis quelque bon 
compositeur dans le pays. 

\ 

Di ces gens aux airs ehatemiteR, 

Jamais, jamais n’ attendez rierç de Lon 
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Toutes ces mines hypocrites 
Cachent un cœur fripon. 

Je crois voir autour d’une table 

Un chat roder légèrement ; 

D’un ragoût l’odeur agréable 
A frappé mon gourmnud. 

Le voilà , d’un air de simplesse. 

Qui vient à vous ; 

Sur vos genoux 
Il saute avec souplesse. 

Puis de sa queue il vous caresse, 

Puis il fait le gros dos, puis miaule tout doux. 
Puis de sa patte 
Il vous flatte^ 

Eh ! qui croiroit qu’il pense à mal, 

Le pauvre animal { 

Surleinorceau qu’en son cœur il dévore, 
L’adroit caffard ! 

Il n’ ose encore 

Qu’en dessous jeter un regard j 

Mais un moment tournez la tête , 

Zeste! l’agile bête, 

A déjà fait sa part. 

De ces gens aux airs chatcmites, 

Jamais, jamais, n’attendez rien de bon. 

Toutes ces mines hypocrites 
Cachent un cœur fripon. 
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J’attends avec une vive impatience 
le journal curieux de ton voyage, que 
tu m’annonces. Je vais demain dîner à 
la campagne avec maman. S^il nous 
arrive quelque chose d’intéressant sur la 
route , je m’engage à t’en faire le récit. 
Puisque tu vas à la postérité , je serai 
charmée de partager avec toi l’admira- 
tion de nos derniers neveux. En atten- 
dant , je veux que tu saches , en parti- 
culier , que tu n’auras j amais de meilleure 
nmie que ta sœur, 

JULIETTE DE LORMEUIL, 
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SECONDE LETTRE DE DIDIER 
DE LORMEUIL 

A JULIETTE sa sœur. 

J E te remercie, ma chèfe sœur, de la 
jolie lettre que tu m’as écrite, pour me 
tirer de mes inquiétudes. La scène du 
chat noir et de mon serein m’a beau- 
coup amusé. J’ai trouvé le discours du 
matou assez adroit, mais le cuic cuic de 
Favori est bien plus éloquent, puisqu’il 
a produit la déroute de son ennemi , 
grâces à ta valeur incroyable. Tu mé- 
riterois , pour cet exploit , d’avoir une 
cuvette dans ton écusson. 

J’ai travaillé pendant trois jours au 
journal de mon voyage, que je t’ai fait; 
espérer pour récompense de tes soins. 
Mon papa trouve fort bonne l’idée de 
nous communiquer nos aventures. Il dit 
que nous acquerrons , par ce travail, l’ha- 
bitude d’écrire avec aisance , et de ré- 
fléchir sur tout ce qui frappe nos regards. 
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Ma relation lui a paru très-fidelle ; et 
il desire vivement de voir celle que tu 
m’a promis de ton dîner à la campagne 
avec maman. Frédéric et Louise auront 
été sûrement de la partie. Que de folies 
vous aurez fait ensemble! Mais quand 
tu ne me parlerois que des tiennes , je 
te connois en fonds pour me donner un 
chapitre assez étendu. Afin de t’engager 
à me l’envoyer plus vite, je vais me 
hâter de rassembler les morceaux de 
mon histoire de grand chemin , épars 
sur vingt chiffons de papier. Tu la re- 
cevras dans quelques jours. Adieu ; je 
t’embrasse en attendant , et suis pour 
toute ma vie, 

i 

Ton frère et ton ami , 

DIDIEll DE LORMEUIL, 



RÉPONSE 


t 
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RÉPONSE DE JULIETTE 
DE IORMEUIL 

A LA LETTRE PRÉCÉDENTE. 

A QUOI penses-tu , mon cher Didier, 
de me faire si long -temps attendre le 
journal de ton expédition ? Est-ce que 
tu serois allé, comme Gulliver, dans 
quelqu’ile inconnue, pour avoir tant de 
choses à me raconter ? J’ai bien reconnu 
l’ordre admirable dont tu te piques, à 
tes vingt chiffons de papiers, épars sans 
doute dans tous les coins de ta chambre. 
Heureux encore si le petit chat de la 
maison ne s’est point diverti des plus 
belles parties de ton ouvrage ! Je ne serois 
point étonnée d’y trouver de larges la- 
cunes , ou de te le voir entamer par la 
fin , avec la précaution de mettre la queue 
tout au commencement: ce qui vaudroit 
bien le grand chapitre de mes folies. Je 
ne sais si la cuvette figureroit bien dans 
Tome XI, O 
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mon écusson ; mais je crois que les feuilles 
de la Sibylle, dont tu m’entretenois 
l’autre jour pourroient te composer des 
armoiries assez parlantes. Puisque mon 
papa semble desirer de voir ma relation , 
je m’empresse de te la faire passer sans 
attendre la tienne ; car je serois fâchée 
de le renvoyer peut-être aux calendes, 
comme dit le bon Lafontaine. Em- 
brasse-le bien respectueusement de ma 
part , et tu le prieras ensuite de te rendre 
tendrement tous les baisers que tu lui 
auras donné pour moi. 

JULIETTE DE LORMEUIL. 

P. S. Tu trouveras ci- inclus mon 
journal, 
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JOURNAL 

DE MON VOYAGE. 


O N n’a pas besoin de faire une route 
si longue que la tienne, pour avoir aussi 
des aventures. Nous venions à peine de 
passer les premières barrières, lorsque 
nous rencontrâmes sur le chemin un 
berger qui conduisent ses moutons. Notre 
cocher, croyant son honneur compro- 
mis de céder le pas à un vil troupeau , 
poussa sa voiture tout au travers de la 
foule. Les pauvres moutons qui passent 
pour avoir un cœur fort honnête, mais 
un esprit assez borné, ne sachant quel 
parti prendre, se jetoient entre les jambes 
des chevaux, et jusque dans les rayons 
de la roue. Le berger crioit à pleine tête 
au cocher d'arrêter; et le cocher, sourd 
à tous ses cris , ne ralentissoit point son 
grand trot. Comme le vent étoit assez 
frais, notre voiture ctoit fermée de touta* 

O a 
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parts. Frédéric voulut savoir comment 
les moutons se retireroient de cet em- 
barras. Malheureusement il avoit oublié 

i 

que pour regarder par mie portière, il 
faut d’abord en baisser la glace. Il alla 
donner du front contre le crystal fragile , 
qui se rompit aussi-tôt en mille pièces. 
En retirant sa tête de la fenêtre qu’il 
venoit de s’ouvrir , un éclat de verre le 
blessa légèrement à la jone. Il y porta 
la main ; et de quelques gouttes de sang 
qui couloient de blessures , il se bar- 
bouilla si bien tout le visage , qu’il avoit 
l’air d’un do ses petits garçons qui courent 
les rues en mascarade à la fin du car- 
naval. La tendre Louise , à cette vue, 
ne doute pas que son frère n’eût laissé 
tomber son nez au milieu du troupeau , 
et se mit à crier : Ah ! mon pauvre 
Frédéric , mon pauvre Frédéric ! jusqu’à 
ce que maman , avec un peu d’eau de 
mélice qu’elle répandit sur son mou- 
choir, eût nettoyé son barbouillage, et 
rendu à sa petite mine cet air espiègle 
que tu comiois. Eh bien ! mon cher 
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Didier, qu’en dis-tu? Il me semble q,ue 
l’esprit d’étourderie ne dégénère point 
dans les garçons de notre famille ; et 
voilà ton frère qui soutient déjà digne- 
ment ta réputation. 

Il ne se passa rien de mémorable de- 
puis cet événement jusqu’à notre arrivée 
dans la maison de notre chère nourrice , 
cette bonne Marguerite , chez qui nous 
allions dîner. Après avoir reçu ses tendres 
caresses, nous allâmes nous promener 
clans les champs. En passant toute seule 
le long d’une haie, j’apperçus de pauvres 
oiseaux dont la patte se trouvoit prise 
dans un perfide lacet. Ils agitaient pitoya- 
blement leurs ailes , et sembloient me 
demander leur liberté. Tu penses bien 
que je ne fus pas iusensible à leurs 
tristes prières. Je rompis leurs chaînes, 
et j’eus le plaisir de jouir de leur recon- 
naissance dans les transports de joie 
qu’ils faisoienl éclater en s’envolant. Ce 
mouvement de pitié ne fut point du. 
goût d’un petit paysan du voisinage.* 
qui avoit fondé d’avides espérances sur.' 

•O 3 
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la vente de ses prisonniers ; et leur dé- 
livrance , comme tu le verras , faillit 
nous coûter assez cher. 

Xje soleil , vers l’heure de midi, avoit 
dissipé les brouillards. La journée se 
trouvoit si belle , cpie maman voulut 
nous faire goûter toutes les délices d’un 
repas champêtre. Le dîner fut servi dans 
le jardin. Marguerite nous avoit régales 
d’une excellente soupe au lait. Au mo- 
ment où Frédéric , suivant la liberté des 
manières de la campagne , portoit son 
assiette à la bouche, pour s’éparguer la 
peine de l’exercice de sa cuiller , voilà 
tout-à-coup une grosse pierre qui , l’at- 
teignant sur le bord , la renverse sur 
la table , et en fait rejaillir une rosée 
blanche qui nous éclabousse à la ronde. 
Il auroit fallu nous voir jeter les uns 
sur les autres, tout palpitans de frayeur, 
comme si Jupiter eût laissé tomber au 
milieu de nous un de ses foudres. Le 
mari de Marguerite , qui n’est pas homme 
à s’effrayer du bruit, courut à la porte 
du jardin pour attraper le dieu du ton- 


Digitized by Google 



DE JULIETTE. 1 63 
nerre, et lui renvoyer son carreau. Mais 
le dieu , semblable à ceux de la fable , 
qui se jouoientsi bien des pauvres mor- 
tels , s’étoit rendu invisible. Notre hôte 
eut beau rester à la porte en sentinelle, 
il n’y gagna rien que de nous garantir 
dit péril d'être foudroyés une seconde 
fois. / 

Notre dîner venoit de finir, et je me 
disposois à rendre une visite d’humanité 
à toutes les haies du cauton , lorsque 
maman nous avertit qu’il fallait songer 
à la retraite. Nous remontâmes à regret 
dans notre voiture , après avoir fait à la 
chère Marguerite nos petits cadeaux. Il 
ne fut jamais une si belle soirée. Du 
haut d’une montagne où nos coursiers 
fumans s’étoient arrêtés pour reprendre 
haleine , nous eûmes le plaisir de voir 
un vaste horison couvert de nuages des 
plus brillantes couleurs. Le soleil qui 
sembloit se réjouir de l’accès que Fré- 
déric lui avoit ouvert pour arriver immé- 
diatement jusqu’à nous, coloroit, par 
reconnoissancé , ' son front et celui de 
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Louise, de toute la pourpre de ses rayons. 
On auroit cru voir ces belles laces dorées 
de chérubin qui parent les autels. 

Les moutons de la matinée avoient 
apparemment donné l’alarme à leurs ca- 
marades, car nous n’en trouvâmes point 
à notre retour. Il ne se présenta sur notre 
passage qu’une troupe d’ânesses avec 
quelques ânous , de la figure la plus in- • 
génue que tu puisses te représenter. Nos 
chevaux qui crurent apparemment y re- 
connoitre un air de famille , voulurent 
à toute force leur céder le haut du pavé , 
v et firent mille soubresauts et mille cour- 
bettes en leur honneur. Mais notre fier 
cdther soutint à merveille la gloire de 
son siège. Il leur persuada du bout de 
son fouet qu’ils étoient des personnages 
d’une plus haute importance ; et qu’ayant 
le pas sur eux dans tous les livres d’his- 
toire naturelle , ils dévoient le conserver 
sur les grands chemins. Il fallut bien se 
rendre à des raisons si frappantes, et ils 
nous conduisirent sans autre ftialencontre 
çu, logis.. 


Digitized by Google 



DE DIDIER. 


16S 

TROISIÈME LETTRE. 

DE DIDIER DE LORMEU1L 

A JULIETTE. 

Il n’est pas étonnant, ma chère sœur , 
qu’on se tire si lestement du récit d’un 
voyage où l’on n’a eu à faire qu’à des 
bêtes à petites cornes ou à longues oreilles, 
à un étourdi qui casse les vitres, et à un 
polisson qui vous jette des pierres- Si tu 
appelles cela des aventures, je ne sais 
quel titre assez magnifique tu trouveras 
pour les miennes. D’après ce qui m’est 
arrivé, pour n'avoir traversé qu’un vil- 
lage , tu peux juger aisément de ce que 
j’aurois eu à te raconter dans une pins 
longue expédition. Je commence à croire 
que du temps des chevaliers errans j’au- 
rois pu faire une brillante figure sur ce 
globe , et chanter moi-même mes hauts 
faits , de peur que personne ne s’avisât 
de les célébrer à ma fantaisie. 
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En voici un petit .échantillon que je 
soumets intrépidement à ta censure : ou 
plutôt je t’engage , pour tes plaisirs , à le 
lire avec soin , pour ne perdre aucune de 
«es rares beautés. 
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DE MON VOYAGE. 


N ous roulions depuis un quart-d’heure 
en silence dans notre voiture , avec la 
meme vitesse que les nuages qui cou- 
roient sur nos tètes. Je bénissois la mé- 
moire de celui qui, le premier, inventa 
cette manière agréable de nous transpor- 
ter d’un endroit à l’autre sans éprouver 
de fatigue , en attendant qu’on perfec- 
tionne le projet de nous voiturer encore 
plus doucement par les airs dans un ba- 
teau volant ou sur des ballons. L’aspect 
de la campagne surprit ensuite ma pen- 
sée. Tous les arbres étoient dépouillés de 
leur parure. A peine y restoit-il quelques 
feuilles jaunes ou rougeâtres , qui n’at- 
tendoient que le moindre souffle du vent 
pour devenir son jouet. Les tendres ac- 
«ens du rossignol , le concert jo}reux des 
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pinçons et des fauvettes ne rempüssoienfc 
plus les bocages : on n’entendoit que les 
cris glapi ssans des corbeaux et des cor- 
neilles qui fuyoient à tire-d’aile , effrayés 
par le bruit de la cognée du bûcheron. 
Au lien de ce grand rideau de vèrdure , 
qui présentoit de toutes parts la richesse 
et la gaîté , on ne découvroit à travers 
les têtes chauves des arbres , que des 
chaumières à demi-ruinées , et des vil- 
lages enveloppés de fumée et de brouil- 
lards. Des femmes occupées à ramasser 
des branches de bois mort , quelques la- 
boureurs traînant la herse sur leurs gué- 
rets , des ramiers sauvages qui cher- 
choient dans l’épaisseur du chaume les 
grains échappés aux glaneuses , e'toient 
les seules créatures vivantes qu’on ap- 
percCit de loin en loin sur les champs. 
Rien ne consoloit nos regards attristés 
que les jeunes semences déjà verdoyantes, 
qui s’élevoient de la terre pour annoncer 
l’espoir d’une heureuse moisson. 

Nous fûmes tirés de la rêverie où nou$ 
plongeoit ce spectacle mélancolique par 

les 
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les raouvemens extraordinaires que nous 
vîmes faire soudain à notre cocher. Sa 
redingotte étoit glissée de son siège sur 
l’une des petites roues qui l’emportoit au- 
tour de son essieu , comme des ailes d’un 
moulin à vent. Après bien des tours , iL 
vint à bout d’en saisir une manche, et 
la tiroit à lui de toutes ses forces, en 
criant d’une voix enrouée : O . ma redin- 
gotte ! ma redingotte ! Je me jetai pré- 
cipitamment à la portière pour regarder ; 
mon chapeau tomba, et je me mis à • 
crier : ô mon chapeau ! mon chapeau ! 
Geoffroi, de son poste, entend nos la- 
mentations, et se penche; son bonnet 
fourré lui échappe. Il ne crie point: O 
mon bonnet ! mon bonnet ! mais en vou- 
lant le rattraper dans sa chute , il se ren- 
verse lui-même à terre de toute sa lon- 
gueur. Heureusement pour le malheureux 
que ce fut dans un large et profond bour- 
bier bien douillet; car autrement je ne 
sais ce qui seroit arrivé de sa vie , au, 
moins de son nez, de ses dents et de sont 
menton. Il n’avoit fallu qu’une minute 
Tome XL P 
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pour toutes ces catastrophes. Mon papa 
étoit le seul qui , dans toute cette ba- 
garre , n'eût pas perdu l’esprit. Il baissa 
la glace de devant , et saisissant les rênes 
dans les mains du cocher, il arrêta les 
chevaux. Le cocher descendit, et déga- 
gea de l’essieu sa redingo tte. Mais quelles 
furent ses tristes doléances , lorsqu’il vit 
au milieu de la taille un grand trou, par 
où sa têtè énorme auroit pu passer , avec 
toute lafrisure d’un petit-maître. Geoffroi, 
de son côté , avoit la bouche si empâtée, 
qu’il ne pouvoit articuler un seul mot. O 
ma sœur ! si tu l’avois vu sous ce masque 
essayer de rire pour me tranquilliser sur 
sa culbute ! il ne faisoit qu’éternuer , cra- 
cher, et se frotter avec les mains les ge- 
noux et les coudes. Son habit, autrefois 
tout vert , ne l’étoit plus que par derrière : 
il avoit l’air d’une perruche grise , à demi- 
doublée de perroquet. Il retourna quel- 
ques pas en arrière , pour chercher son 
bonnet de peau de renard. Par bonheur 
qu’on y avoit laissé tenir la queue de 
l’animal , pour figurer en forme de pa- 
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nache. C’est elle qui le fit découvrir, et 
qui servit à le repêcher de l’ornière pro- 
fonde où il s’étoit englouti. Il fallut le 
tordre et le retordre , pour qu’il pût 
l’emporter sous son bras. On rattrapa 
aussi mon chapeau , à qui le vent faisoit 
faire mille sauts périlleux en avant et en 
arrière. Mais il ne perdit rien à tou tes 
ces cabrioles ; au contraire , il y gagna 
une épaisse calotte , qu’il a su conserver 
en partie, à la barbe de toutes les brosses 
de la maison. 

Quand nous fumes remontés dans la 
voiture , et que tout fut rétabli dans son 
premier ordre autour de nous , il fut d’a- 
bord question de faire de la philosophie 
sur toutes ces disgrâces. Mais après en 
avoir essayé de la plus sérieuse, il nous 
vint dans l’esprit que le parti le plus sage 
étoit peut-être de prendre la chose gaî- 
ment. Mon papa tira de sa bourse des 
consolations, pour le cocher. De mon 
côté , je vis bien que Geoffroi n’étoit en 
peine que de son bonnet , parce que l’ha- 
bit étoit de la livrée de la maison. Je lui 

P 2 
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fis un signe qui le remit en belle hu- 
meur , et tout le monde continua la route , 
comme si rien ne fut arrivé. 

Nous étions près d’entrer dans un vil- 
lage , lorsque nous apperçumes un vieux 
soldat assis sur une pierre , au bord du 
chemin. Il avoitune de ses jambes pliée 
en arrière sous lui, et l’autre, qui ctoit 
de bois , toute raide , et tendue en avant. 
A sa gauche étoit une longue béquille , 
à sa droite un grand chien noir. Mon 
papa , qui fait profession d’aimer les sol- 
dats les mieux estropiés , le salua d’un 
air de bienveillance , et me donna une 
pièce de vingt-quatre sols, pour la )etcr 
en passant dans son chapeau ; ce que je 
fis , sans me vanter, avec assez d’adresse. 
La voix de sareconnoissance fut si haute, 
qu’elle réveilla une femme de très-mau- 
vaise mine, qui dormoit tout près de là 
sur un tas de paille. Elle se mit à courir 
après notre voiture , et l’atteignit au mo- 
ment oh nous en descendions pour en- 
trer dans l’auberge. Ah ! monsieur, dit — 
elle à mon papa , vous placez bien mal 
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vos charités.! Si vous donnez de si belles 
tHWiônas à un vieux ivrogne , que ferez- 
- vous pour une brave femme, comme Je 
le suis , qui n’a pas bu du vin depuis dix 
ans ! Mon papa , dont l'esprit s’étoit oc- 
cupé de bien des choses dans cet inter- 
valle, ne songeoit plus à l’invalide , et 
la regardoit d’un air étonné. Oui, oui, 
monsieur , reprit-elle ; c’est de ce vieux 
ivrogne de soldat que je parle. J’ai bien 
entendu comme il vous remcrcioit pour 
une pièce de vingt-quatre sols que le pe- 
tit monsieur lui a jetée, de voire part ; 
je gageroîs qu’avant îa nuit il l’aura toute 
bue en eau-de-vie. Et puis , n’avez^vous 
pas vu ce grand chien noir qu’il a toujours 
à son coté ? Un mendiant nourrir un 

t 

chien ! n’est-ce pas voler d’autres mal- 
heureux ?' Finissez-, lui répondit mon 
papa , d'un ton sévère. Pourquoi me dire* 
du mal d’un homme qui a besoin comme 
vous de ma pitié ? S’il aime un peu l’eau- 
de-vie , je le pardonne à un vieux, soldat. 
Tandis, que nous sommes assis: à notre» 
aise au coin du feu , il faut que ces brave* 

P 3 : 
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gens supportent le vent , la neige , la 

pluie , toutes les rigueurs de l’hiver. Il 

n’est pas surprenant qu’ils aient recours à 

une bbisson qui les réchauffe, et qu’ils s’y 

accoutument. Pour son chien, c’est peut- 

être l’unique attachement qu’il ait dans 

le monde ; c’est son compagnon fidèle , 

le seul ami qui prenne part à ses bonnes 

ou mauvaises journées. En achevant ces 

mots , il lui donna , sans la regarder , une 

pièce de deux sols. Elle la reçut d’un air 

dédaigneux, ets’en retournaen grognant 

tout le long du chemin. Cette vilaine 

femme m’avoit donné de l’humeur. Je 

suis bien fâché , dis-je à mon papa , que 

vous l’avez secourue de la moindre chose. 
•/ 

Dire des injures à ce pauvre soldat, et 
lui envier votre aumône! il faut être bien 
méchant! Tu as raison, mon fils , nie 
répondit-il. Celui qui veut émouvoir ma 
pitié envers lui aux dépens d’un autre , 
ne fait qu’exciter mon indignation. Ce- 
pendant je la vois dans le besoin , et j’ou- 
blie son mauvais naturel. Elle en est 
assez punie par elle-même. Sans la mé— 
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chancelé de sa langue } je lui aurois donné 
autant qu’à lui. 

Pendant ce dialogue , l’aubergiste nous 
avoit conduits dans une chambre , dont 
une croisée s’ouvroit sur le chemin que 
nous avions parcouru , et l’autre sur la 
cour de l’auberge. En attendant qu’on 
nous apportât le dîner , je me mis à la 
fenêtre. Le premier objet que j’apperçus, 
futla vieille femme qui venoit de s'asseoir 
au pied d’un ormeau tout près de la mai- 
son. Elle tiroit de sa poche une petite 
bouteille de vin , dont elle se mit à boire 
d’un grand courage. J’appelai mon papa, 
et je la lui fis remarquer. Il m’imposa si- 
lence , de peur qu’elle put nous entendre. 
Au même instant nous vîmes au loin le 
vieux soldat qui venoit vers nous , appuyé 
sur sa béquille, et suivi de son chien noir. 
Aussi-tôt que la vieille femme l’apper- 
çut, elle fit rentrer précipitamment la 
petite bouteille dans sa poche. Nous 
fûmes curieux d'entendre leur entretien. 
^La bonne mère! lui dit l’homme à mous- 
taches , en l’abordant , est-ce que vous 
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voulez coucher là sans dîner. ? Vous n’a- 
vez donc pas faim d’aujourd’hui ? Oh. ! 
ce n’est pas la faim qui me manqua,. ré- 
pondit-elle d’un ton pleureur , c’est de 
quoi manger. Bon! s’ilne tient qu’à cela, 
répliqua-t-il , j’en ai pour nous deux. 
Alors s’étant, assis auprès d’elle , il fit 
glisser do dessus son dos un vieux havre- 
sac , et en tira un morceau de pain noir, 
avec un bout de cervelas bien enveloppé 
dans du papier , qu’il lui présenta. Il ne 
garda pour lui qu’un peu de pain.et.de 
fromage ; encore à chaque morceau qu’il 
mangeoit , en donnoit-il à son chien , qui 
s.’étoit mis par derrière , et qui tenoit sa 
tète appuyée sur son épaule , de l’air de 
la plus intime familiarité.. 

Pendant leur.repas,la méchante vieille 
tourna la. conversation sur la- dureté de3 
voyageurs^, et dit. que ce monsieur qui 
venoit d’arriver à l’auberge , ne lui avoit 
donné que deux liàrds. Cela ne peut pas 
être , répondit l’honnete guerrier. Il m’a 
l’air d’iui bien brave homme. Apparem- 
ment qu’il ne lui restait dgu?s sa b ours « 
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que de l’or , qu’il ne. pouvoit pas chan- 
ger. Voyez ce qu’il m’a fait jeter par son 
iils ; une pièce de vingt-quatre sols. La 
•voilà. Il n’en tombe pas souvent de ce ca- 
libre dans mon chapeau. Mais ne soyez 
pas en peine , vous en proiiterez comme 
moi. Je ne sais pas être heureux tout 
seul. Un bon repas demande un coup de 
vin. Je n’en ai pas fait couler aujourd’hui 
une goutte dans mon estomac , malgré 
le froid sale qu’il fait ; mais ma. pauvre 
bourse étoit si plate , que je l’aurois en- 
flée dans le trou d’une aiguille. La voilà 
devenue rondelette à présent; et je suis 
en état de dépenser aujourd’hui six sols, 
trois pour vous, trois pour moi : le reste 
sera pour d’autres rencontres. Allons, la 
bonne mère , donnez-moi la main. 

Il se leva d’un air jovial en disant scs 
mots. La méchante vieille se mit à faire 
le bon valet. Elle lui présenta officieu- 
sement sa béquille , et caressa son chien. 
Je crois que je l'aurais battue pour cette 
noire fausseté. Us, s’acheminèrent en- 
semble vers l’auberge , tandis que nous 
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allions nous poster à la fenêtre qui don- 
noit sur la cour. Nous vîmes bientôt le 
soldat se faire donner une roquille de 
vin et deux petits verres , dont il remplit 
l’un pour sa convive. Elle l’avala tout 
d’un trait. Mon papa ne put contenir plus 
long-temps son indignation. Fi! la détes- 
table créature, cria-t-il à haute voix. Ils 
levèrent tous deux la tête. La femme 
poussa un cri en nous reconnoissant; mais 
le soldat n’en parutpoint déconcerté. Mon 
bon monsieur , s’écria-t-il à mon papa , 
vous voyez comme nous nous régalons à 
Votre santé. Permettez que je vous la 
porte, continua-t-il en ôtant son cha- 
peau ; celle de monsieur votre fils aussi. 
•T e n’oublie personne , si petit qu’on soit, 
quand c’est d’honnêtes gens. Grand bien 
vous fasse, l’ami! lui répondit mon papa. 
Vous avez un cœur tel que je les aime. 
Tout pauvre que vous êtes , vous savez 
obliger. Voici de quoi vous souvenir en- 
core de nous ( en lui jetant un écu sur la 
table ) ; mais pour ceux qui boivent le 
vin d’un brave homme qu’ils viennent 
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de calomnier lâchement.... La méchante 
femme n’en attendit pas davantage , elle 
se retira la tête baissée , dans une extrême 
confusion. 

Pendant notre dîner, l’hôte nous ra- 
conta que le brave soldat , nommé 
Thierry , avoit servi trente ans ; qu’il n’a- 
voit quitté les armes que par une suite 
du malheur arrivé à sa jambe , et qu’il 
avoit les certificats les plus honorables de 
tous ses officiers. C’est lui, continua-t-il, 
qui maintient le bon ordre et la paix 
dans le village. Ses moustaches grises en 
imposent encore aux vagabonds. Tout le 
monde se feroit un plaisir de lui donner 
du pain , s’il vouloit le prendre ; mais il 
n’en reçoit point qu’il ne l’ait mérité par 
quelques services , comme des messages 
d’une paroisse à l’autre , dont il s’acquitte 
avec autant d’intelligence que de fidélité. 
Je l’aurois mis en colère , si j’avois re- 
fusé de prendre son argent pour le verre 
de vin qu’il vient de boire. Il prétend 
que je dois vivre avec tout le monde des 
profits de mon état; et que si je lui doa- 
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nois quelque chose , je serois obligé de 
ïe porter sur le compte d’un autre , ce qui 
ne serois pas juste. Tous les matins il va 
de bonne heure avec une hotte de cailloux 
sur les épaules , remplir les ornières faites 
la veille sur le chemin. "Vous avez dû re- 
marquer comme il est bien entretenu. Il 
ne demande jamais rien; mais il n’est 
guère de voyageurs habitués sur la route, 
qui ne lui donnent quelque chose au 
passage ; et il le prend , en conscience , 
parce qu’il croit l’avoir gagné. L’hyver , 
quand le froid est trop rude , il vient 
faire des sabots d’enfans au coin de ma 
cheminée; et il les donne pour rien à 
_ ceux qui ne sont pas en état de le payer, 
de peur qu’ils ne s’enrhument. Seulement 
il les fait danser devant lui pour sa 
peine. 

Eh bien ! ma sœur, que dis-tu de ce 
bon Thierry ? ce dernier trait de son his- 
toire m’a fait tant de plaisir , que je lui 
ai commandé pour toi une paire de sa- 
bots , que je prendrai à mon retour. 
Comme tu os trop généreuse 3 et d'ail- 
leurs 
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leurs trop loin de lui pour le payer en 
gambades , je me charge , à ton inten- 
tion, de le solder en monnoie de meil- 
leur àloi- Je veux lui en donner six 
francs , afin que le cadeau soit plus digne 
de t’être présenté. Ils ne te seront pas 
inutiles ‘pour courir cet hiver dans le 
jardin. 

Si je ne craignois que mon journal 
■ n’eût déjà fatigue ta patience, j’aurois 
vraiment bien d’autres histoires à te 
raconter. Je te dirois comme , chemin 
faisant, je mis à fin une grande aventure , 
par un moyen dont le seigueur Don Qui- 
chotte , malgré toute sa bravoure , n’au« 
roit jamais eu l’esprit de s’aviser. Tu vas 
croire peut-être , d n après ce début , qu’il' 
y avoit un enchanteur , ou tout au moins 
un géant dans la querelle , et qu’il s’agis- 
soit de la destinée de quelque illustre 
princesse , et d’un grand royaume à re- 
conquérir. Eh bien ! non, ma chère 
liette ; ce n’étoit qu’une petite dindon— 
nière aux prises avec un petit chevricr, 
pour défendre une petite pomme qu’elle 

Tome XL. Q 
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venoit de cueillir. Après m’être informé 
gravement de la cause de ce duel , je pris , 
comme tu le devines sans peine, la dé- 
fense du foible , mais en paroles ; car 
heureusement pour le fort, je n’avois ni 
lance ni rondache; d’ailleurs , il faut aussi 
te dire qu’il étoit de tournure à' rosser , 
malgré toutes ses armes , le pauvre che- 
valier. Je vis tout de suite que le person- 
nage d’un Salomon ou d’un Titus alloit 
beaucoup mieux à ma taille , et je ter- 
minai le combat, au grand contentement 
des deux champions , en partageant entre 
eux les derniers restes du pâté que ma- 
man nous avoit donné pour la route. 

Je pourrois encore te représenter la dé- 
tresse d’un malheureux lièvre que nous 
vîmes courir à travers les champs, pour- 
suivi par une meute de chiens et de chas- 
seurs. 

Le pauvre animal, après les avoir mis 
vingt fois en défaut par ses crochets dans 
la plaine, étoit grimpé sur la pointe d’une 
roche pendante tout à pic sur des pré- 
cipices. Un chien furieux l’apperçut 
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dans cette dernière retraite, et eut l’au- 
dace de le forcer. Je les vis se précipiter 
l’un et l’autre , et rouler ensemble tout 
déchiré.... mais cette peinture est trop 
cruelle , n’est-ce pas ! J’aime mieux t’of- 
frir des images plus douces , en te parlant 
de la joie que notre arrivée inattendue 
a fait naître ici dans toute la maison. Si 
tes plaisanteries malignes ne m’avoient 
pour jamais détrompé de l'idée que j’ai 
voulu prendre quelquefois de mon mérite, 
je me croirois un homme important , à 
la manière dont je suis fêté. Il est plus 
modeste de croire que je suis rede- 
vable de ces égards au souvenir que Von 
a conservé de ta visite de l’année der- 
nière , et je mets tout mon orgueil à te 
devoir, ma considération. 

Voilà, ma chère sœur, le récit peut-être 
un peu trop détaillé dç mes diverses aven- 
tures. La plus périlleuse est celle où je me 
suis engagé pour te plaire , en essayant 
de te les décrire. Je n’aurois jamais cru 
en venir about. Je ne veux point te faire 
valoir mon travail. Jeme flatte cependant. 
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que tu m’eu saurois quelque gré , si je te» 
disois que l’on me sonne depuis un quart- 
d’heure pour goûter des beignets qui se 
refroidissent à m’attendre. Je ne crois 
pas que l’héroïsme de l’amitié fraternelle 
puisse aller guère plus loin. 

Adieu , ma chère Jriliette ; je vais me 
divertir ici le mieux qu’il misera possible,, 
pour que tu me retrouves plus gai quand 
je retournerai près de toi. C’est une at- 
tention délicate dont tu dois sentir tout 
le prix , et qui te prouve le tendre atta-, 
chement avec lequel je suis pour toujours, 
ton frère et ton ami , 


DIDIER DE LORMEUIIf. 
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DERNIÈRE RÉPONSE 
DE JULIETTE DE LORMEU^L 

A SON FRÈR E.. 

J 1 A VOIS toujours ouï dire que rien ne 
servoit comme les voyages à former l’es- 
prit. Ta relation vient de m’en donner 
une preuve, à laquelle j’étois loin de 
m’attendre. Qui jamais eût pensé qu’un, 
petit. écolier de rhétorique, comme toi , 
se crût déjà philosophe pour avoir faitsix: 
lieues ? Tn me disois dans ta première 
lettre que tu destinois le récit de ton 
voyage à la postérité. Lorsque tu voudras 
Venvoyer à .son adresse ,.je me charge de. 
faire le dessein de quelques estampes pour 
Raccompagner. Ta description delacam-r 
pagne, dans cette triste saison, me four- 
nira le sujet d’un paysage d’automne 
Irès-pittorresque. L’opiniâtre cocher qui, 

' ‘ ' q* ' 
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«ans bouger de son siège , tiraille par faty 
manche sa malheureuse redingote ; le. 
pauvre GeofTroi se relevant toiit confus, 
de son bourbier; mon petit étourdi de 
frère , tête nue à la portière, suivant des 
yeux son chapeau dans ses pirouettes ; 
voilà trois drôles de figures à peindre , 
tandis que mon papa , toujours fidèle à 
son caractère de prudence, fera le con-. 
Vaste de mes originaux , en saisissant les 
rênes et arrêtant l’attelage. Tu pensesbien 
que je n’oublierai pas le dîner sens l’orme 
de la méchante femme et du vieux sol- 
dat. Quelle bonne physionomie je \ r eux 
donner à ce brave Thierry et à son chien 
noir , mangeant amicalement sur son, 
épaule! Enfin, je terminerai ma galerie, 
par la scène de la dindonnière et du che-, 
vrier. Mon frère sera peint , comme tu te 
représentes toi-même, jugeant gra vendent 
leurs querelles , et les mettant d’accord 
avec des bribes de pâté; ILestvrai que je 
ne mettrai au-dessous ni le nom de Salo- 
iUO D ) ni celui de Titus, que tu ne fais 
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pas la moindre façon de te donner avec 
ta modestie ordinaire , mais bien celui 
du nouveau Sanclio Pança : ce qui ne 
laissera pas de te faire également hon- 
neur; car je n’ai guère vu dans ma vie de . 
personnage d’un plus grand sens. 

Comme je me flatte que tu ne voudras- 
jamais être en reste avec moi , je t’aban- . 
donne aussi mon voyage pour en tirer tels 
sujets de dessins qu’il te plaira. d’y trou-, 
ver. Je crois qu’ils pourroient faire très-, 
^naturellement le pendant des miens. 

N’allois-je pas oublier -de te faire mes 
remercîmens pour 'les jolis sabots de la 
façon de Thierry ? Comme je ne me sens- 
pas en état de répondre [à un cadeau si, 
magnifique, tu permettras que je te paie 
à. ton retour , comme il se fait payer des 
pauvres enfans du village. Je répète à cet 
effet un nouveau pas de rigodon.^ 

Je suis infiniment touchée du soit! gé- 
néreux que tu prends pour me conserver, 
♦fi gaité. Je te prie de croire que je suis, 
capable de la meme délicatesse. 
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Adieu j mon cher Didier; nous som- 
mes, je pense, à deux de jeu pbi^r la. 
malice. Je ne veux l’eniporter sur toi ; 
que par les sentimens d’une plus tendre,- . 
amitié, 

JULIETTE DE LORMEJJIL. 

' EïNDU TOME ONZIÈME* 


' J 
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Dieu laissa-t-il jamais ses enfans au besoin? 
Aux petits des oiseaux il donne la pâture , 
Et sa bonté s’étend sur toute la nature. 


( Racine; Athalie. ) ' 
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Répétons , pour inscription h ce tableau 
touchant , ce beau vers sorti c}u cœur de son 
auteur célèbre , dont les pulsations corres- 
pondaient alors à celles de toutes les mères : 


[ Le chef-d’œuvre du ciel est le cœur d'une mère. 

( Voltaire . ) 

Le Petit Prisonnier io ^ 

Le plaisir de faire le bien a tant d’attraits , 
quç, pour le goûter, on voit certaines âmes, 
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héroïques braver les plus injurieux soupçon? » 
Pratiquer ta vertu, avec la certitude de pas- 
ser pour criminel,, c'est le comble de magna* 
nimité au-delà duquel nul mortel ne peut aller. 

Le vieux Laurent. ^ 120 


Elspy Campbell. . ia 5 

Il est rare et respectable l’homme riche qui 
prend sur son superflu pour exercer la bien- 
faisance. j 

Mais quels éloges faut -il donner à l’indi- 
g ent, qui , pour secourir un plus indigent que 
Soi , se prive du strict nécessaire? Aucun; le 
témoignage de sa générosité est sa récom- 
pense dans cette vie mortelle; le sein de Dieu 
le recueillera dans l’autre. 


Correspondance de Juliette et Didier : 


Favori 143 

Attaque i 55 

Riposte ity 


Journal du voyage de Juliette. . iSg 
Journal du voyage de Dioier. . . . 16S 
Estampes du voyage pe Didier, page 18S 
Un commerce épistolaire, établi entre jeu- 
nes gens, e9t un moyen aussi agréable qu'u- 
tile, de foçiner leur esprit , en développant^ 


leur cœur. Qu'un maître sage dirige leur cor- 
respondance ; par le choix heureux des sujets 
qu’il présentera à leur plume, il parviendra 
h donner à ses disciples la connoissance des 
hommes , celles des choses , et à les leur faire 
exprimer dans un style avoué par le goût. 
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